З життя
Я відмовилася від доньки після народження, але повернула її — і знайшла порятунок

Я відмовилася від доньки одразу після пологів, але потім повернула її — і це стало моїм порятунком.
Іноді доля кидає виклик не тоді, коли ти до нього готовий, а тоді, коли ти на самому дні — морально, фізично, душевно. Я пережила рак, самотність, страх материнства… і ледь не зрадила найцінніше, що мала. Але в останній момент — передумала.
Мене звати Анастасія, мені зараз 31 рік, я з Києва. Але все, про що хочу розповісти, сталося багато дальше від дому — у країні, де я не знала ні мови, ні людей. Саме там я стала матір’ю. І саме там — ледь не відмовилася від своєї доньки.
Коли мені було 24, мені поставили діагноз, від якого земля йде з-під ніг — рак шийки матки. Все відбулося швидко: операція, реабілітація, страхи. Лікарі сказали, що, скоріше за все, дітей у мене не буде. Я не сперечалася — просто прийняла це. Вирішила, що моє життя піде іншим шляхом. Без сім’ї, без дітей. Із кар’єрою, подорожами, свободою.
Так і було. Я зробила гарну кар’єру у фінансовому секторі, поїхала за контрактом до Польщі, об’їздила півсвіту. З чоловіками були романи, але без зобов’язань. Я не дозволяла собі закохуватися, не будувала планів. Жила наче наполовину. І навіть цього вистачало — або мені здавалося, що вистачає.
Якось я почала відчувати щось дивне — слабкість, запаморочення. Я все списувала на втому. Але лікар-гінеколог, до якого я прийшла швидше для галочки, шокував мене новиною:
— Ви вагітна. Четвертий місяць.
Я не могла в це повірити. Я ж… безплідна? Як? Помилка? Ні. Все підтвердилося.
Це була паніка. Шок. Я не хотіла цієї дитини. У мене не було постійного чоловіка, не було плану, не було бажання бути матір’ю. Я нікому не розповіла — ні батькам, ні друзям, ні колегам. Приховала все. Носила вільний одяг, майже не набрала вагу, намагалася просто ігнорувати те, що відбувалося.
І ось — дев’ятий місяць. Ідея фікс — поїхати у відпустку до Аргентини, про що мріяла з юності. Все було оплачено заздалегідь, і я вирішила: чому б і ні? Я полетіла в Аргентину. І там, серед тропічних дощів та іспанської мови, у мене почалися пологи.
Я народила в маленькій лікарні неподалік від Кордови. Доню назвала Зоряною. Я нічого не відчувала. Тільки втому і страх. Я навіть подумала залишити її там, у цій країні, де ніхто нікого не знає.
Але бідність, яку я побачила в тих краях, налякала мене. Я зрозуміла: якщо й залишати Зоряну, то хоча б вдома, в Україні. Звернулася до посольства, мені допомогли зробити їй документи. З труднощами, через безліч пересадок, я повернулася додому.
Я була виснажена, без копійки грошей, з немовлям на руках. На наступний день, без вагань, віднесла її в будинок дитини. Пояснила, що не можу впоратися. Соцпрацівники не засуджували. Просто мовчки прийняли.
Я повернулася додому, впала в ліжко і… відчула порожнечу. Все було — наче не зі мною. За два дні я повернулася на роботу.
Але через кілька тижнів мені подзвонили з притулку.
— З вашою дівчинкою щось не так. Вона не їсть. Не реагує. Тільки плаче.
Я пішла. Не знаю, навіщо. Може, просто хотіла переконатися, що це не моя вина. Але коли я побачила її — худеньку, з потухлими очима, закутану в чуже ковдру — у мене щось клацнуло.
Вона впізнала мене. Не заплакала. Не усміхнулася. Просто поглянула — як наче чекала. І я зрозуміла: вона моя. Вона потребує мене так само, як і я — її.
Я повернулась додому і всю ніч не спала. Вранці прийшла на роботу і розповіла все — керівництву, колегам, друзям. Я більше не хотіла брехати.
Через тиждень я забрала Зоряну додому.
Спочатку було важко. Безсонні ночі, страх, втому. Але з кожним днем — вона ставала все міцнішою, а я — все сильнішою. Ми звикали одна до одної. Стали сім’єю.
Зараз Зоряні вже три роки. Вона сміється, бігає по квартирі, співає пісні. А я — знову живу. Справжньо. Без маски, без втечі. Я — мама. І нехай ми вдвох, але ми — щасливі.
Я не знаю, чи зустріну коли-небудь чоловіка, який полюбить нас обох. Але це вже не важливо. Головне — я одного разу зібралась із силами і обрала не страх, а любов. І не жалкую ні на секунду.
Зоряна — моє спасіння. І моє спокута.
