З життя
Виклики зміцнили нас, але наша донька зростає одна

Мене звати Анна Соколенко, і я живу в містечку Стариця в серці Полтавщини, на березі мальовничої Ворскли. З дитинства я мріяла стати матір’ю — це було моє заповітне бажання, яке з роками лише міцніло. Нас у сім’ї було троє дітей, мама працю не шукала, вона присвятила себе вихованню нас з любов’ю. Цей образ — велика, дружня родина — залишив глибокий слід у моєму серці. Я не могла уявити своє життя інакше: затишний дім, повний дитячого сміху, галасу, маленьких кроків. Та доля розпорядилася інакше, і мої мрії розбилися об сувору реальність, залишивши лише уламки надії.
Три довгі роки ми з чоловіком, Дмитром, намагалися завагітніти. Щомісяця — нова надія, щоразу — нове розчарування. Я плакала ночами, дивлячись у стелю, а він мовчки обіймав мене, приховуючи власний біль. Нарешті, гінеколог виніс вердикт: «Екстракорпоральне запліднення — ваш єдиний шанс». Ми зважились, і перша спроба подарувала нам диво — нашу доньку Лізу, якій зараз 14. Я тримала її на руках, крихітну, теплу, і думала: ось воно, щастя. Але я прагнула більшого — дати їй братів і сестер, щоб вона росла в оточенні рідних душ, як і я в дитинстві.
Через півтора року ми спробували знову. Чотири спроби — чотири удари долі. Кожного разу я вірила: цього разу вийде. Кожного разу я падала в прірву відчаю, коли надії руйнувалися. Після четвертої невдачі я здалася. «Нехай буде так, — сказала я собі, стискаючи кулаки, — у мене є одна донька». Мрія вислизала, як пісок крізь пальці, і біль від цього була нестерпною — гострою, як ніж у серце. Я дивилася на Лізу і відчувала провину: я не змогла дати їй того, про що мріяла сама.
Іноді я думаю: якби я не чіплялася за цей ідеал, не було б цих болючих процедур, цих сліз, цієї порожнечі. Я мучила себе, своє тіло, свою душу, а Дмитро просив зупинитися раніше. «Ти доведеш себе до краю, — казав він, дивлячись на мої темні круги під очима. — Я боюся за тебе, за твоє здоров’я». Він бачив, як я тону в депресії, але я не могла відпустити мрію. Тепер я розумію: він мав рацію, а я була сліпа в своєму впертості.
Наша донька росте одна. Це моя найбільша печаль. Я хотіла, щоб вона знала радість братів і сестер — їхні жарти, їхню підтримку, їхнє тепло. Але Ліза — єдина, і в цьому є моя біль, мій незакритий гештальт. Проте ці труднощі зміцнили нас з Дмитром. Боротися за дітей, навіть невдало, зробило нас сильнішими, як сталь, викована в вогні. Ми навчилися цінити одне одного, підтримувати, незважаючи на бурі. Сьогодні ми дивимось уперед, радіючи Лізі — її усмішці, її досягненням. Я не можу сказати, що повністю змирилася з тим, що іншої дитини не буде. Мені 42, і я знаю: час минув, шанси майже відсутні. Але я навчилася жити з цим, хоч і з тихим смутком у серці.
Ми троє — я, Дмитро і Ліза — живемо в гармонії. Наш дім сповнений тепла, хоч і не такого багатоголосого, як я уявляла в дитинстві. Я дивлюся на доньку і бачу в ній усе найкраще від нас: її впертість, її доброту, її світло. Вона росте без братів і сестер, і це єдине, про що я шкодую. Я мріяла подарувати їй галасливу родину, де ніхто не самотній, але життя вирішило інакше. Проте ми щасливі — не ідеально, не так, як у моїх мріях, але справді. Труднощі не зламали нас, вони з’єднали нас у єдине ціле, і я вдячна долі за це.
