З життя
Сьогодні мені виповнилося п’ятдесят, і я раптово усвідомив гірку істину

Сьогодні мені виповнилося п’ятдесят, і я несподівано усвідомив гірку правду, яка не дає спокою.
Сьогодні я переступив поріг півстоліття, і на цьому рубежі мене пронизала блискавка жорстокої істини, яка стискає серце. Моя донька, Оксана, живе в маленькому містечку під Полтавою і утворила велику родину: шестеро дітей, народжених один за одним з різницею в рік-два. Вона рано вийшла заміж, ще була на навчанні, складала іспити з немовлям на руках, а я, її батько, поспішав на допомогу, няньчив малюків. Коли вони хворіли, я був поруч — доглядав, заспокоював, не змикав очей. Тепер, озираючись назад, я усвідомлюю: весь цей час тягар ліг на мої плечі, поки Оксана невтомно народжувала одного за іншим. І, до біса, раніше це мене навіть тішило! Я насолоджувався роллю дідуся, стежив, як ростуть мої онуки, пишався кожним їх кроком.
Життя склалося так, що невдовзі після весілля Оксани мене покинула дружина. Це був важкий удар, але народження першого онука стало моїм порятунком, витягло з темної ями самотності. Потім з’явився другий, третій, четвертий… Це було в той час, як я вийшов на пенсію по інвалідності — одна нога з народження коротша за іншу, і здоров’я почало давати збої. Я занурився в круговерть турбот, забувши, що у мене теж є право на власне життя, на власні мрії.
Кілька днів тому на мене навалилися незавершені справи, які я відклав на місяці, бо був занурений в онуків. Втомлений, але рішучий, я підійшов до Оксани і сказав, що хочу повернутися до себе додому, у свою малу квартиру на околиці, і що їй пора самій справлятися з дітьми. Але її відповідь вдарила мене, як батіг по обличчю:
— Куди це ти зібрався? У мене зустріч з подругами, ні з ким залишити малюків! Нікуди ти не підеш! Сиди і грайся з ними, все одно у тебе справ немає. Подивіться на нього, які важливі «проблеми»!
Я стояв, як під градом ударів. Її слова відлунювали в голові, а всередині все кипіло від образи. Не сказавши ні слова, я відвернувся і пішов. Нехай хоча б раз сама впорається з цією оравою! Вона їх народила, а не я — пора б їй це усвідомити!
Ця сцена врізалася мені в душу, як розпечений ніж. В певному сенсі Оксана права: моє життя ніби розчинилося в її дітях. Вдома я тільки й роблю, що прибираю та випраю — нескінченний круговерть чужих турбот. Я забув про книги, які колись любив, перестав бачитися з друзями. Скільки разів я відмовлявся від зустрічей, ссилаючись на онуків, що вони махнули на мене рукою і більше не кличуть. А я міг би виділити хоча б один день в місяць, щоб відчути себе живим!
Так непомітно пролетіло піввіку мого життя. П’ятдесят років — і що у мене залишилося? Я ніби тінь, яка живе заради інших, розчинена в їхніх потребах. Але я вирішив: досить. Ніхто не проживе моє життя за мене. Так, я обожнюю своїх онуків, і якщо їм дійсно знадобиться допомога, я прийду. Але зараз настало час для мене самого — час вдихнути повними грудьми, а не задихатися в чужих тінях.
Я вже все обдумав: зателефоную старим товаришам, з якими колись рибалив на Дніпрі, вийду на довгу прогулянку вздовж ріки, можливо, навіть повернуся до свого давнього захоплення — вирізання фігурок з дерева. У мене є пристрасті, є радощі — маленькі та великі, які я поховав під горою обов’язків. Я люблю цих малюків усім серцем, але маю подбати і про себе. Щоб жоден день більше не пройшов марно, щоб я нарешті побачив світло в кінці цього тунелю. П’ятдесят років — не кінець, а початок, і я маю намір це довести.
