З життя
Тричі намагалася бути ідеальною дружиною: тепер боюся самотності на старість

Мене тричі пов’язувала шлюбна обітниця, і кожного разу я намагалася стати ідеальною дружиною — дбайливою, терплячою, готовою пожертвувати собою заради близьких. Але всі три спроби збудувати щастя завершилися гіркими розчаруваннями, і тепер мене поглинає страх: а що, якщо старість я проведу в пустоті та самотності?
Перший чоловік, Андрій, пішов, кинувши мені в обличчя жорстокі слова: «Ти мені набридла». Надоїла я, наші діти, моя турбота, мої зусилля. «Ти нудна, — сказав він, дивлячись на мене з презирством. — Все, що ти вмієш, — це варити борщі». На той момент я вірила, що саме в цьому і є жіноче щастя: бути господинею, матір’ю, опорою для чоловіка. Я не розуміла, як його втримати, що зробити, аби він залишився. І от я залишилася одна — з двома малюками на руках, розгублена та пригнічена.
Другий чоловік, Петро, став частиною мого життя, коли я вже сподівалась, що все буде інакше. Я вчилася на своїх помилках: намагалася бути мудрішою, менше вимагати, більше пробачати. Але доля знову вдарила: грошей катастрофічно не вистачало, ми обидва надривалися на роботі, а потім я захворіла. Не смертельно, але достатньо серйозно, щоб мені знадобилася підтримка. І тут я побачила його справжнє обличчя. Він не став кричати чи влаштовувати сцени — просто зібрав речі та пішов до іншої. Хвора дружина, троє дітей — навіщо йому такий тягар? Він зник з мого життя так само тихо, як тінь уночі, залишивши мене боротися самотужки.
Третій чоловік, Віктор, був для мене справжнім іспитом. Коли ми зустрілися в маленькому місті під Києвом, він був ніким — зламаною, загубленою людиною без мети. Я буквально витягнула його з провалля: допомогла стати на ноги, віддавала половину своєї зарплати, підтримувала його мрії. Я тягнула його вперед, як бурлак тягне баржу проти течії, не жаліючи себе. Він же нічого не робив для мене — ні єдиного доброго жесту, ні краплі вдячності. Але я переконувала себе: чоловік — голова родини, і я маю його підтримувати, навіть якщо це означає нести все на собі. А нещодавно він подивився на мене холодними очима і виніс вирок: «Ти себе запустила. Стара, недоглянута».
Йому лише на три роки менше, ніж мені, але він вважає себе молодим, повним сил, а мене — ледь не розваленою, недостойною уваги. І це говорить людина, якою я роками дбала, годувала, піднімала з колін! Мене охопила лють. Я більше не могла терпіти: перестала давати йому гроші, а він одразу ж назвав мене жадібною, згадав усі мої «недоліки», ніби я мала бути йому зобов’язаною до кінця днів. Його слова різали, як ножі, але відкрили мені очі: я не хочу більше жити заради того, хто мене не цінує.
І от я стою на роздоріжжі, у свої сорок з гаком років, із розбитим серцем і порожніми руками. Стільки років я вкладала душу в ці стосунки, стільки зусиль віддала, щоб зробити їх кращими, а що в підсумку? Пустка. Я боюся навіть думати про майбутнє. Кому я тепер потрібна? Хіба старших жінок люблять — чи я помиляюсь? Ці думки гризуть мене, як холодний вітер восени, і я не знаю, де знайти відповідь. Тричі я намагалася збудувати родину, тричі обпікалася, і тепер страх самотності стукає в мої двері все гучніше. Невже це все, що мені призначено? Невже я залишуся одна, спостерігаючи, як життя проходить повз?
