З життя
Сьогодні мені виповнилося п’ятдесят, і я раптово відкрив для себе гірку істину

Сьогодні мені виповнилося п’ятдесят, і я несподівано усвідомив одну гірку істину.
Сьогодні я переступив поріг п’ятдесяти років, і цього дня мене наче блискавка вразила жорстока правда, від якої стискається серце. Моя дочка, Дарина, живе в невеликому місті під Києвом і створила величезну родину: шестеро дітей, народжених один за одним з різницею у рік-два. Вона рано вийшла заміж, ще закінчуючи навчання, складаючи іспити з немовлям на руках, а я, її батько, кидався на допомогу, доглядав за малюками. Коли вони хворіли, я був поруч — виходжував, втішав, не стуляючи очей. Тепер, озираючись назад, я розумію: весь тягар ліг на мої плечі, поки Дарина невтомно народжувала одного за іншим. І, біс його візьми, раніше мене це навіть раділо! Я насолоджувався роллю дідуся, стежив, як ростуть мої онуки, пишався кожним їхнім кроком.
Життя склалося так, що невдовзі після весілля Дарини від мене пішла дружина. Це був удар нижче пояса, але народження першого онука стало моїм порятунком, витягло з темної ями самотності. Потім з’явився другий, третій, четвертий… У цей же час я пішов на пенсію по інвалідності — одна нога в мене з народження коротша за іншу, і здоров’я почало підводити. Я занурився в коловорот турбот, забувши, що в мене є право на власне життя, на свої мрії.
Кілька днів тому на мене навалилась купа особистих справ, які я відкладав місяцями, бо був поглинений онуками. Втомлений, але рішучий, я підійшов до Дарини і сказав, що хочу повернутися до себе додому, в свою маленьку квартиру на околиці, і що їй час самій справлятися з дітьми. Але її відповідь вразила мене, як батіг по обличчю:
— Куди це додому? У мене зустріч з подругами, і ні з ким залишити малюків! Нікуди ти не підеш! Сиди і бався з ними, все одно в тебе справ немає. Погляньте на нього, які важливі «проблеми»!
Я стояв, наче громом вражений. Її слова лунали луною в голові, а всередині все кипіло від образи. Не сказавши жодного слова, я повернувся і пішов. Хай хоч раз сама розбереться з цим натовпом! Вона їх народила, а не я — годі й їй це усвідомити!
Ця сцена врізалася мені в душу, як розпечений ніж. У якомусь сенсі Дарина права: моє життя ніби розчинилося в її дітях. Дома я тільки й роблю, що прибираю та перу — безкінечне коло чужих турбот. Я закинув книги, які колись любив, перестав бачитися з друзями. Скільки разів я відмовлявся від зустрічей, посилаючись на онуків, що вони просто махнули на мене рукою і більше не запрошують. А я ж міг би викроїти для себе хоча б один день на місяць, один проклятий день, щоб відчути себе живим!
Так непомітно проминуло півстоліття мого життя. П’ятдесят років — і що в мене залишилося? Я ніби тінь, що живе заради інших, розчинена в їхніх потребах. Але я вирішив: досить. Ніхто не проживе моє життя за мене. Так, я обожнюю своїх онуків, і якщо їм дійсно знадобиться допомога, я прийду. Але зараз настав час для мене самого — час вдихнути на повні груди, а не задихатися в чужих тінях.
Я вже все обміркував: зателефоную старим приятелям, з якими колись рибалив на Дніпрі, вийду на довгу прогулянку вздовж річки, можливо, навіть повернуся до свого давнього захоплення — вирізання фігурок з дерева. У мене є пристрасті, є радості — маленькі й великі, які я поховав під горою обов’язків. Я люблю цих малюків усім серцем, але маю подбати і про себе. Щоб жоден день більше не минув марно, щоб я нарешті побачив світло в кінці цього тунелю. П’ятдесят років — не кінець, а початок, і я маю намір це довести.
