З життя
Мій колишній обіцяє сину квартиру, якщо я знову вийду за нього заміж

Мені вже шістдесят років, і я живу в Чернівцях. Ніколи б не подумала, що після всього пережитого, через двадцять років повного затишшя та мовчання, минуле нагряне в моє життя з такою нахабністю і цинізмом. Найболючіше, що ініціатором цього повернення став не хто інший, як мій власний син.
Колись, далекого двадцятип’ятирічного віку, я була безтямно закохана. Вадим — високий, чарівний, веселий — здавався мені втіленням мрії. Ми швидко одружилися, і через рік у нас народився син, Артем. Перші роки були схожі на казку. Ми жили в маленькій квартирі, разом мріяли, будували плани. Я працювала вчителькою, він — інженером. Здавалося, ніщо не може зруйнувати наше щастя.
Але згодом Вадим почав змінюватися. Все частіше затримувався, обманював, віддалявся. Я намагалася не вірити чуткам, заплющувала очі на його пізні повернення, на запах чужих парфумів. Але врешті все стало очевидним: він зраджував. І не раз. Друзі, сусіди, навіть батьки — усі знали, а я — намагалася зберегти родину. Заради сина. Я надто довго терпіла, сподівалася, що він одумається. Але одного дня я прокинулася вночі від того, що він не прийшов додому, і зрозуміла: я більше не можу.
Я зібрала речі, взяла п’ятирічного Артема за руку і пішла до мами. Вадим навіть не спробував нас зупинити. Через місяць поїхав за кордон — начебто працювати. Незабаром знайшов іншу жінку і, здається, викреслив нас зі свого життя. Ні листів, ні дзвінків. Повна байдужість. А я залишилася одна. Мама померла, потім і батько. Ми з Артемом удвох пройшли цей шлях — школа, гуртки, хвороби, радощі, випускний. Я працювала у три зміни, щоб він ні в чому не потребував. Особисте життя не будувала — не до того. Він був для мене всім.
Коли Артем вступив до університету у Львові, я допомагала, як могла — посилки, гроші, підтримка. Але квартиру купити я не змогла — не вистачало. Він ніколи не скаржився. Казав, що впорається сам. Я пишалася ним.
А місяць тому він приїхав до мене з новиною: вирішив одружитися. Радість тривала недовго. Він нервував, уникав погляду. А потім виголосив:
— Мамо… мені потрібна твоя допомога. Це… стосується тата.
Я застигла в жаху. Він сказав, що знову зв’язався з Вадимом. Що батько повернувся в Україну і запропонував Артему ключі від двокімнатної квартири, яку він успадкував від бабусі. Але — за однієї умови. Я маю знову вийти за нього заміж. І дозволити йому оселитися в моїй квартирі.
У мене перехопило подих. Я дивилася на сина, не вірячи, що він говорить це серйозно. Він продовжив:
— Ти ж одна… У тебе нікого немає. Чому б не спробувати ще раз? Заради мене. Заради моєї майбутньої родини. Папа змінився…
Я мовчки встала і пішла на кухню. Чайник, чай, тремтячі руки. Все попливло перед очима. Двадцять років я тягнула все на собі. Двадцять років він жодного разу не запитав, як ми. А тепер повертається… із “пропозицією”.
Я повернулася в кімнату і спокійно сказала:
— Ні. Я не погоджусь.
Артем спалахнув. Почав кричати, обвинувачувати. Казав, що я завжди думала тільки про себе. Що через мене у нього не було батька. Що тепер я знову руйную його життя. Я мовчала. Бо кожне його слово різало по серцю. Він не знав, як я ночами не спала від втоми. Як продавала обручку, щоб купити йому зимову куртку. Як відмовляла собі у всьому, щоб він їв м’ясо, а не я.
Я не почуваюся самотньою. Моє життя, можливо, було важким, але чесним. У мене є робота, є книжки, сад, подруги. Мені не потрібна людина, яка одного разу зрадила — і тепер повертається не заради кохання, а заради комфорту.
Син пішов, не попрощавшись. З того часу не дзвонив. Я знаю, він ображений. Я розумію його. Він хоче для себе найкращого — як і я колись. Але я не можу продавати свою гідність за квадратні метри. Це занадто висока ціна.
Може, він зрозуміє. Може, не скоро. Але я буду чекати. Бо люблю. Справжнім коханням — без умов, без квартир і “якщо”. Я народила його з любові. І виростила з любов’ю. І не дозволю, щоб тепер любов стала товаром.
А колишній чоловік… нехай залишиться в минулому. Йому там і місце.
