З життя
Він маскував контроль під турботу, поки я не подала на розлучення

Спочатку я щиро вірила, що проблема в мені. Що я народилася якоюсь неправильною — незграбною, ніжнною, невмілою. А він… він просто помічав це, піклувався, хотів, щоб я стала кращою. Але минуло два роки, і раптом наче лупа спала з очей: я зрозуміла — справа не в мені. Це він, мій власний чоловік, ніби з ліпою в руках щодня шукав, до чого причепитися. І робив це нібито «заради мого ж блага».
Він стверджував, що робить ці зауваження лише для мого щастя. Мовляв, якщо не він, то хтось інший обов’язково вкаже на мої недоліки, але тоді мені буде значно гірше. А він — рідна людина, тому його слова треба сприймати як допомогу. Зручна позиція, правда?
Першою його «порадою» була моя хода — виявилося, вона була незграбною, а постава — далеко не ідеальною. Сказано це було ніби жартома, з посмішкою. Але я — вразлива — вчепилася в це, як у вирок. Почала шукати способи виправити себе, записалася на плавання, потім — на бальні танці. Усе заради того, щоб стати більш граційною. Мені це здавалося важливим.
Минули місяці, я почала помічати зміни, навіть колеги на роботі казали, що я ніби розквітла. А він? Він лише байдуже кивнув. Промовив: «Ну, молодець. Продовжуй». Жодного визнання, жодної теплоти, наче це було чимось очевидним.
Потім він знайшов нову «проблему»: мій голос. «Занадто дзвінкий», «ріже слух», «як у вчительки початкових класів». І знову — усе жартома, з ледве помітною усмішкою. А мені було боляче. Я почала уникати телефонних розмов, тихіше говорити з колегами. Згодом записалася на вокал, щоб якось «виправити» голос. Викладач лиш розвела руками: «Дівчино, у вас нормальний голос. Хто вам таке наговорив?» Але я вже вірила, що це я винна, що зі мною щось не так. Усе, що він казав, я приймала за чисту монету.
А потім пішло як по нотах: мої щоки «занадто повні», макіяж «дешевий», хоча я майже не фарбуюся. Він скаржився на все: як я готую, як складаю білизну, як сміюсь… Усе в цій жінці, яку він нібито «кохав», викликало в нього критику. Коли я спробувала поговорити з ним, запитала прямо, навіщо він це робить — може, просто хоче піти, він жахливо образився: «Та як ти смієш! Я ж тобі лише добра бажаю!»
Але знаєте, навіть мої вороги не говорили про мене стільки поганого, скільки-ci говорила людина, яка називала себе моїм чоловіком. А коли я одного разу у відповідь зауважила, що він сам набрав зайвого і міг би подумати про себе — він замовк, застиг, а потім прошипів: «Цього я від тебе не очікував».
І тут я зрозуміла: йому потрібне лише одне — жертва, покірну та вічно вдячну за те, що її, таку «неідеальну», хтось взагалі полюбив. А я — не жертва. Я більше не хочу виправлятися, вибачатися, підганяти себе під його стандарти. Я хочу жити. Дихати.
Я подала на розлучення. Чоловік досі ходить, вариться у власному соку, не промовив ні слова. Але це вже неважливо. Головне — я знову відчуваю, що можу бути собою. І мені цього достатньо.
