Ми повернулися в рідний дім, а там вже живуть інші.

Ми повернулися до бабусиного дому… а там вже жила інша родина

Це було одне з тих ранків, коли прокидаєшся з важким каменем на душі й не розумієш — чи то сон був, чи нагадування. Я лежав у ліжку в пропотілій сорочці, хоча в нашій харківській хаті завжди прохолодно. Мені снилася бабуся. Моя покійна бабуся Олена Іванівна, з якою я провів найкращі літа в селі під Полтавою. Вона сиділа на лавці біля грубки, тепло від якої аж до кісток проймало, дивилася на мене з якоюсь журбою й питала:

— Чого ж ти, внученьку, не відвідаєш? Зовсім забув?

Я прокинувся з комом у горлі. Почуття провини мов придавило мене. Обернувся до дружини, яка спала поруч, і рішуче промовив:

— Марічко, сьогодні їдемо до села. До бабусі. На кладовище.

Вона здивувалася, звісно — за вікном сипів густий сніг, дорога далека. Але сперечатися не стала. Швидко зібралися, кинули в автомобіль термос, пару бутербродів, ковдру. До села їхали майже п’ять годин — слизько, заметило, але бажання було таке сильне, що зупинити мене не могло ніщо.

На кладовище йшли пішки — стежки не було, лише глибокі сугроби. Коли підійшли до бабусиної могили, серце стиснулося: впала береза лежала прямо на хресті. Ми з Марійкою майже годину розгрібали сніг, прибирали гілля, приводили все в порядок. Я поставив свічку, подумав прощальні слова… І раптом у голові блиснула думка:

— А давай заїдемо до хати? Подивимося, як там. Все ж таки бабуся її на нас заповіла.

Дружина погодилася. Ми не були там більше року. Очікував побачити заметений двір, замерзлі вікна й мертву тишу в стінах. Але те, що побачили, приголомшило нас: у хаті горів світло, з димаря йшов дим, до дверей була розчищена стежка. Я різко гальмував.

— Хто це там?.. — тихо запитала Марічка.

Ми переглянулися, вийшли з автівки й підійшли. Я постукав. За хвилину двері відчинилися. На порозі стояла молода жінка. А за її спиною визирала дівчинка років семи.

— Добридень! — весело промовила мала.

Ми з Марійкою машинально відповіли. Жінка, дізнавшись, хто ми, збентежилася й почала перепрошувати, запрошуючи нас увійти.

У хаті було тепло, розтоплено — прямо як у тому сні. Навіть повітря пахло дровами, як у дитинстві. Сіли за стіл, Надія — так звали господиню — принесла чай, медівник і почала розповідати. Рік тому її чоловік загинув у ДТП. Квартира, на яку вони так довго копили і щойно виплатили іпотеку, залишилася їй, але сплачувати комуналку й годувати доньку самій стало неможливо. Вирішила переїхати до села до тітки. Але та, як виявилося, жила з іншим чоловіком і не змогла їх прийняти. Посоветувала шукати пустуючий дім.

— Їх тут, — сказала Надія, — чимало. Тітка й сказала про вашу хату: затишна, міцна, а ви, мовляв, люди добрі. Можливо, колись домовитеся.

Вона здала свою квартиру і переїхала сюди. Рік жила, доглядала за домом, городом. Казала це все так скромно й тепло, що я не знав — сердитися чи співчувати.

Я глянув на Марійку. Вона мовчки пила чай, але по погляду зрозумів — думає так само, як і я.

— Надіє, — сказав я, — нам тут вирішувати нічого. Живіть. Тільки якщо ми колись приїдемо — приймете нас на ніч?

Надія розплющила очі, потім спалахнула й ледь не розплакалася:

— Звісно ж, звісно! Ми за всім доглянемо. Приїжджайте будь-коли!

Дівчинка, почувши це, посміхнулася й запитала:

— А коли ви до нас приїдете?

Я присів перед нею, подивився у її ясні очі й відповів:

— А ти нас коли покличеш?

Вона задумалася, потім радісно вигукнула:

— А давайте, як вишні дозріють!

— Домовилися, — усміхнулася Марічка.

Коли ми виїжджали, на душі було легко, як на світанку. Я відчував, що бабуся бачить нас. Що вона розуміє. Що не дарма я приїхав. І тієї ночі вона знову мені наснилася — ми йшли з нею лісовою стежкою, вона тримала мене під руку й щось лагідно розповідала. Але прокинувшись, я не зміг пригадати її слів. Лише її усмішка — така тепла, як колись. Напевно, вона була задоволена. І за те, що я прийшов до неї, і за те, що впустив до її хати Надію з маленькою Софійкою.

З того часу я вірю у сни.