З життя
Сини не відвідували п’ять років, але почувши про заповіт, раптово з’явилися

Та ось, слухай, як у нас було. Мої сини п’ять років мене не відвідували, а як дізнались, що я збираюсь переписати хату на племінницю — так одразу прибігли.
У мене два сини, троє онуків, дві невістки… а живу я, наче безрідна. Стільки років я вірила, що виростила дітей, які стануть моєю підтримкою. Але все вийшло інакше. Як помер мій чоловік, минуло п’ять років — і за цей час жоден з них не зайшов до мене. Ніхто. Ні дзвінка, ні листа, ні візиту. А потім я промовила вголос: хату віддам племінниці. І тоді вони, наче за наказом, з’явились.
Я народила двох хлопчиків і була щаслива — адже сини, здавалось, завжди ближчі до матері. Я сподівалась, що на старість не опинясь самотньою. Ми з чоловіком старались, виховували їх у любові, дали освіту, допомагали стати на ноги. Поки їхній батько був живий — вони хоч інколи заходили. Але як тільки ми його поховали — я ніби перестала існувати.
Вони живуть у тому ж місті, до мене їхати хвилин сорок на маршрутці. Обоє одружені, у кожного своя родина. У мене є двоє онуків і онука, яку я навіть ні разу не бачила. Після падіння я погано ходжу, а до них не додзвонишся — завжди заняті, скидають, обіцяють передзвонити, але так і не передзвонюють. Я звикла, що обіцянки — пусте слово.
Коли мене затопили сусіди, я подзвонила старшому — не відповів. Подзвонила молодшому — пообіцяв прийти, але так і не прийшов. А мені ж треба було лиш підмалювати пляму на стелі. Довелося шукати майстра. Не грошей було шкода, а того, що рідні сини не можуть знайти годину часу для матері.
Коли зламався старий холодильник, я знову їм подзвонила. Попросила — просто поїдьте зі мною до магазину, боюсь, що мене обдурять. У відповідь почула: «Мамо, не переживай, продавці допоможуть, вони все розкажуть». У підсумку поїхала з братом та його донькою — моєю племінницею.
А потім почалася пандемія. Тоді вони раптом згадали, що у них є мати. Стали дзвонити раз на місяць, радити: «Нікуди не ходи», «Продукти замовляй додому», «Будь обережна». Тільки ось я не вмію це робити. Все мені показала племінниця. Вона ж навчила, як користуватись додатком для замовлень, приносила ліки, сиділа зі мною, коли я захворіла. Просто дзвонила кожен вечір: «Тіто Олю, як у тебе справи?» Ми стали ближчими, ніж я коли-небудь була зі своїми дітьми.
Я почала святкувати з братом та його родиною. Онука племінниці називає мене бабусею. І в якийсь момент я зрозуміла: нехай у мене й є сини, але саме племінниця стала для мене рідною душею. Вона нічого не просить. Просто поруч. Піклується. Допомагає.
І я вирішила: раз ніхто з моїх синів не згадав, що в них є мати, нехай хату отримає той, хто був зі мною у важку хвилину. Оформила заповіт на користь племінниці. Вона про це не знала. Я просто хотіла зробити добру справу. Віддати хату тому, хто справді про мене дбав.
Але, мабуть, хтось із рідні пробренькнув. Бо того ж дня подзвонив старший син. Голос — напружиний, слова — грубі. Запитав, чи правда, що я хочу відписати хату на когось іншого. Коли я підтвердила, він закричав: «Ти з глузду з’їхала! Як ти можеш так робити? Це ж родинна власність!» Я поклала слухавку.
А ввечері в двері подзвонили. Обидва сини. З тортом. З онукою. Стоять такі хороші. Посміхаються. А потім починається: «Ти не маєш права», «Вона тебе вижене», «Ми ж твої діти», «А ти хату віддаєш чужій». Я мовчки вислухала все, що вони хотіли сказати. А потім просто відповіла: «Дякую за турботу. Але я вже прийняла рішення».
Вони пішли, грюкнувши дверима. Сказали, що якщо я підпишу документи, то можу забути про допомогу, і онуків більше не побачу. Тільки ось, рідні мої, я й так вже давно нічого від вас не бачу, крім байдужості. Прийшли через п’ять років — і то, коли зрозуміли, що втрачаєте. Не людину — хату.
Я не шкодую. Якщо племінниця, раптом, виявиться невдячною і вижене мене — значить, така доля. Але я в це не вірю. Вона — добра, чесна, справжня. А ви… тепер живіть із своєю совістю. Якщо вона у вас залишилась.
