З життя
Я не хочу заміж — мені не потрібні зайві турботи на схилі літ

Я не хочу заміж — мені не потрібні зайві проблеми на схилі життя.
Мені 56 років. Вже два роки я живу з чоловіком, якого люблю і з яким мені спокійно. Але він все частіше піднімає одне й те ж запитання: «Чому б нам не одружитися?» А мені все більше здається, що я не лише не хочу цього — я боюся. Адже в цьому віці, після пережитих буревіїв, людина вже не мріє про весілля як про диво. Вона прагне стабільності, душевного тепла і простоти. А шлюб — це відповідальність, бюрократія, право на майно, невдоволення дорослих дітей і нескінченні «а якщо…». І я втомилася від цього «якщо».
Мого супутника звати Олексій. Він старший за мене на п’ять років. Ми познайомилися випадково — в санаторії, куди я поїхала відновити здоров’я після тяжкої хвороби. Спочатку все було просто: прогулянки, розмови до ночі, поїздки до найближчих міст, спільне почуття гумору. А потім почалося справжнє життя. Він переїхав до мене в трикімнатну квартиру, яка дісталася мені від батьків. Мій син вже дорослий, працює в Києві. Донька — студентка, живе зі мною. Олексій теж розлучений. У нього дві дочки від першого шлюбу, обидві навчаються і живуть з матір’ю.
Ми живемо разом, ділимо побут, відпочиваємо, їздимо на природу, але при цьому кожен живе на свої гроші. У нього своя пенсія, своя машина. У мене — квартира, ділянка землі під Львовом, заощадження та автомобіль, куплений на власну зарплату. Олексій допомагає своїм дочкам — інколи більше, ніж потрібно. Я теж підтримую свою доньку, але намагаюся виховати в ній самостійність.
У нас все налагоджено. Ми не сваримося, не з’ясовуємо стосунків. У кожного є особистий простір. Але от він хоче штамп у паспорті. А я — ні.
Не тому, що я його не люблю. А тому, що я вже була заміжньою. Шлюб закінчився важко — з криками, розподілом майна, судом і приниженням. Колишній чоловік намагався відібрати у мене квартиру, на яку я відкладала багато років, вдаючи ображеного. Після цього мені знадобилися роки, щоб знову почати довіряти.
А тепер Олексій знову каже: «Чому ти не хочеш бути моєю дружиною?» Він не розуміє. А я не можу пояснити так, щоб не зачепити його почуття.
Я не хочу, щоб мій дім, моя праця, моє життя — стали приводом для розподілу у разі, якщо ми не уживемося характерами. Ми ж не діти. Ми не заведемо спільних дітей, ми вже не будемо будувати «життя з нуля». Все вже збудовано. Навіщо руйнувати і переробляти?
А ще — мої діти. Вони ніколи не говорили нічого проти Олексія, але я бачу, як дочка уникає його, хоча веде себе ввічливо. Син взагалі його не коментує. Я впевнена: варто нам одружитися — і почнуться розмови. «А що, якщо він тепер претендує на квартиру?» «А якщо мама вирішить переписати щось на нього?» Їм і так нелегко в цьому житті. Я хотіла б у майбутньому продати квартиру, купити собі маленьку, затишну однокімнатну, а решту грошей віддати дітям. Щоб вони могли взяти кредит або хоча б орендувати достойне житло. А якщо я вийду заміж — все ускладниться. Це стане «спільно набутим».
Я не хочу зайвих паперів, я не хочу потім судитися, якщо раптом все піде не так. Я просто хочу жити з коханим і бути впевненою, що він зі мною не через прописку, не через квартиру і не через страх залишитися одному.
Але останні місяці Олексій став іншим. Мовчить, йде в себе, все частіше звинувачує мене в тому, що я «його не люблю». Стає образливим, їдким. Каже, що я все роблю «з розрахунком». Мені боляче це чути. Тому що я з ним через любов, через бажання бути поруч. Я просто не хочу заміж.
Ми не закохані двадцятирічні, які вірять, що штамп щось змінить. Він не змінить. Він лише додасть складнощів. У нашому віці любов — це не весілля, не персні і не прізвище. Це рука, яку тобі подають у важкий момент. Це людина, з якою ти можеш мовчки сидіти вечорами, дивитися телевізор і знати — він поруч, і тобі спокійно.
Але чомусь Олексій вважає, що без печатки я несерйозна. А я все частіше думаю: може, саме це і є справжня зрілість — любити без договорів і зобов’язань?
Я не знаю, чим закінчиться наша історія. Може, він піде, образившись. А може, зрозуміє. Але я не відмовлюсь від своєї позиції. Я прожила занадто багато, щоб знову втратити себе у стосунках. Я хочу тиші, поваги і внутрішнього спокою. А не з’ясування стосунків, розподілів майна і формального «чоловіка».
Мені не потрібен статус — мені потрібна людина. І якщо він цього не розуміє, то, можливо, і не той він чоловік, якого я чекала.
