З життя
Я помилилася в ній: найбільша помилка мого життя, якої не очікувала

Той помилкою я завдала собі болю найглибшого. І ніколи б не подумала, що найбільшим промахом у моєму житті стане моє ставлення до жінки, яку обрав мій син.
Доля інколи б’є саме туди, де найслабше, — не щоб зламати, а щоб прозріти. Так сталося зі мною. Досі пам’ятаю той день, коли мій син, одинока моя дитина, Олексій, сказав:
— Мамо, сьогодні приведу до тебе свою дівчину. Познайомишся.
Мені тоді був шістдесят і один рік. Він уже дорослий — тридцять два, вік, коли чоловікові час завести родину. Я навіть зраділа. Думала: ну нарешті! А потім вона увійшла в мою оселю. І я ледве стрималась, щоб не вимовити щось гостре. А ж я жінка, що й за молодості слова даремно не кидала, але завжди намагалася тримати себе в руках.
Її я впізнала одразу. Соломія. Вона мешкала поряд із домом моєї покійної матері в Чернігові. І я добре знала, хто вона та звідки. Її рід — потомствені горілчаники. Батько ще змолоду лежав у витверезнику, мати пила від ранку до ночі. Я бачила ту бруд, ті сварки, тих людей завжди в неохайному вигляді. І коли вона переступила поріг мого дому, вичищеного, з білими фіранками та запахом свіжості, у мені все стислося. Як може дівчина з такого середовища стати гідною дружиною моєму синові? Я в це не вірила. Анітрохи.
Олексій, побачивши мій погляд, відразу зрозумів усе без слів. Відвів мене на кухню й промовив:
— Мамо, якщо ти хоча б слово скажеш їй на осуду — я перестану з тобою спілкуватися. Це мій вибір, і ти маєш його поважати.
Я замовкла. Бо знала — він слів на вітер не кидає. У батька пішов — упертий. Його тато двадцять років не розмовляв із рідною сестрою після однієї сварки. Тому я прикусила язика й прийняла правила гри.
Соломія прожила у нас із Олексієм майже два місяці. Я нічого їй не казала в обличчя, але своєю поведінкою давала зрозуміти — ти тут зайва. Мене дратувало все: як варить, як прибирає, навіть як чай наливає. Готувати вона не вміла зовсім — юшка мов каша, м’ясо пригоряло, посуд завжди не дочищений. Я була певна, що вона вчепилася в мого сина, як у єдиний шанс вирватися з бідності та безладдя. В нього — дві вищі освіти, робота, перспективи. А в неї — нічого.
Потім Олексій купив у борг квартиру й перебрався. Я зітхнула з полегшенням. Нехай там уже сама господарює, як знає. У гості мене не запрошували, та я й не напрошувалася. Бачилися лише на свята, частіше в кав’ярні — мовляв, у Соломії не виходить приймати вдома. Ну звісно — вона й тост нормально не скаже, не те що стіл накрити.
Три роки минали. Вони одружилися, влаштувалися на роботу, жили своїм життям. Я не втручалася. Олексій часто їздив у відрядження, а із Соломією майже не спілкувалася. Все було тихо — на відстані.
А потім у мене «защемило» спину. Так, що не могла ні сісти, ні встати. Викликала лікаря, зробили уколи, наказали — суворий постельний режим, ніяких навантажень. А син якраз поїхав до Львова — справа. Я готувалася терпіти біль сама.
Але на другий день задзвонив телефон.
— Ганно Василівно, доброго дня. Це Соломія. Я сьогодні до вас зайду, ви не проти? Ключ у мене є, Олексій залишив. Вам що-небудь купити? Забігу до крамниці по дорозі.
Я оніміла. Вона прийшла — принесла юшку, допомогла підвестися, прибрала, змінила постіль, витерла підлогу. Наступного дня — знову. І так кожен день. Ніби це була її власна мати, а не свекруха, що роками дивилася на неї згірдно.
У певний момент я не витримала. Заплакала. Вона стояла біля мийки, мила посуд, а я — ридала.
— Прости мене, Соломіє, — ледь вимовила.
Вона обернулася, витерла руки, підійшла, обняла.
— Усе добре. Головне, що вам легшає.
Тоді я зрозуміла: помилилася. Глибоко й страшно. Суділа за рід, за минуле, за припущення. А переді мною була справжня жінка. Лагідна. Вірна. Терпляча. І вперше я не злякалася за своїх майбутніх онуків. Бо в них буде справжня мати.
І, знаєте, можливо, саме цей біль у спині потрібен був, щоб нарешті розпрямити свою душу. Щоб пізнати Соломію по-людськи. Не як «доньку горілчаників», а як ту, що стала для мене донькою, коли я навіть не просила. І я вдячна їй. І долі — за те, що дала мені цей шанс. Очиститися від упереджень. І прийняти. Людину справжню.
