З життя
Я прийняла маму до себе і тепер шкодую, але повернути не можу, а перед знайомими соромно.

На днях вирішила поділитися своєю історією, такою особистою, що важить мов камінь на серці. Потребую поради — мудрої, зваженої, щоб зрозуміти, як вибратися з цієї трясовини, у яку сама себе загнала.
У кожного свої біди й випробування. Ми маємо вчитися не засуджувати, а підставляти плече, коли хтось тоне у відчаї, не бачачи виходу. Адже ніхто не застрахований від подібного — сьогодні ти судиш, а завтра сам потрапиш у цю пастку долі.
Я взяла до себе маму. Їй уже за 80, і раніше вона жила в селі під Полтавою, у старенькій хаті з підгнившим дахом. Здоров’я підводило, ноги відмовляли, руки тремтіли. Я бачила, як вона там згасає, і вирішила перевезти її до себе в міську квартиру. Але я не усвідомлювала, яке це навантаження — наскільки це переверне моє життя.
Спочатку все йшло як по маслу. Мама влаштувалася у моїй трикімнатній квартирі в Києві й дотримувалася порядку. Вона не втручалася в мої справи, не шуміла — сиділа у кімнаті, яку я з любов’ю для неї облаштувала. Я зробила все, щоб їй було зручно: м’яке ліжко, теплий плед, маленький телевізор на столику. Виходити їй потрібно було лише у ванну, туалет і на кухню — я намагалася оточити її комфортом. Стежила за її харчуванням, готувала здорову їжу, як веліли лікарі: мінімум жирів, солі, все на пару. Ліки, які були дорогі та необхідні, я купувала сама на свою зарплатню. Пенсія у мами — сльози, а не гроші, що з неї візьмеш?
Але через кілька місяців все пішло шкереберть. Мамі набридло міське життя — одноманітне, сіре, як бетонні стіни довкола. Вона почала встановлювати свої порядки, чіплятися до мене за будь-якої нагоди, роздмухувати суперечки з нічого. То я не витерла вчасно пил, то суп не так зварила, то забула купити її улюблений чай. Все було не так, все її дратувало. А потім почалися маніпуляції — вона натискала на жалість, театрально зітхала, повторювала, що в селі їй велося краще, ніж у моїй «тюрмі». Її слова різали мене, як лезо, але я терпіла, зціплювала зуби, намагалася не відповідати на провокації.
Моя витримка тріщала по швах. Я втомилася від безкінечних докорів, від криків, від її вічного невдоволення. Дійшло до того, що я почала заспокоювати нерви пігулками, а після роботи стояла біля під’їзду, не в силах змусити себе піднятися додому. Там, за дверима, мене чекало не затишок, а поле бою, де я щодня програю. Моє життя стало кошмаром, з якого немає виходу.
Повернути маму в село? Це не варіант. Вона там не виживе — хата напівзруйнована, ні тепла, ні умов. Та й як я її залишу, кинувши на волю долі? А що скажуть знайомі? Вже бачу їх осудливі погляди, чую шепіт за спиною: «Донька, а мати покинула… Який сором!» Соромно навіть думати про це, соромно перед людьми, перед собою. Але сили мої на межі.
Ситуація — як тугий вузол, який я не можу розв’язати. Я виснажена, спустошена, розгублена. Як жити з нею під одним дахом? Як справитися з її впертістю, з цією стіною претензій та образ? Як заспокоїти її, не втративши себе? Я в глухому куті, і кожен день усе глибше поринаю у безнадію.
Чи траплялися у вас такі історії? Як ви уживалися зі старшими людьми, чиї характери — як гострі камені, об які розбивається твоє терпіння? Як не збожеволіти, коли рідна людина стає твоїм найважчим випробуванням? Поділіться, прошу, — мені потрібне світло в кінці цього темного тунелю.
