З життя
Я стала полонянкою своїх онуків

Я стала заручницею власних онуків
Все своє життя я присвятила дітям. Коли чоловік покинув мене ще в молодості, вся турбота про двох доньок лягла на мої плечі. Вони були моїм світлом, моїм диханням, сенсом кожного ранку. Щоб їх прогодувати, одягнути та взути, я працювала на двох роботах, майже не спала, жила у вічній гонці між домом, школою, магазинами та лікарнями. Допомагала мені мама — єдина моя опора. Вона няньчила дівчаток, коли я була на змінах, стежила за їхніми уроками, вчила життю. А я… Я майже нічого не пам’ятаю з тих років, окрім втоми, нескінченної метушні та тиші у власній душі.
Потім захворіли батьки — один за одним. Я бігала між домом, лікарнями та роботою, виснажувалась, але не здавалась. І ось зараз, коли мені вже за шістдесят, я нарешті на пенсії. І начебто мала б радіти — виростила, поставила на ноги, дала освіту, відпустила їх у власне життя. Обидві доньки заміжні, у кожної по дитині, а в молодшої — навіть двоє.
Коли з’явилися онуки, я з радістю запропонувала свою допомогу. Здавалося, що я, пройшовши шлях матері-одиначки, як ніхто розумію, як важко з малюками. Я справді люблю проводити з ними час — вони такі теплі, такі справжні. Їхній сміх наче уносить роки, робить мене молодшою. Я щаслива бути з ними. Але в якийсь момент я усвідомила: я більше не бабуся — я няня на повний робочий день. Тільки без оплати і вихідних.
Мої доньки будують кар’єри, ходять до салонів, зустрічаються з подругами, подорожують зі своїми чоловіками. А я — я вічно вдома, з однією або трьома дітьми водночас. Не лише у будні, але й у свята. Жодного Нового року за останні п’ять років я не провела в тиші чи хоча б з книжкою. Я весь час на варті — годую, переодягаю, заколисую, витираю носи та збираю іграшки. Онуки чудові, але сил у мене вже не ті. Я втомилася.
Не хочу звучати як невдячна мати чи бабуся. Я як і раніше готова допомагати. Але це має бути за обопільною згодою, а не як обов’язок. Чому ніхто не запитує: «Мамо, а ти як себе почуваєш? Хочеш у вихідні присвятити час онукам чи, можливо, ти хочеш відпочити, зустрітися з подругами, сходити в театр?»
Так, я мрію про театр. Про тиху прогулянку парком, де я не біжу за малюком, у якого знову розв’язався шнурок, а просто йду і дихаю. Я давно мрію поїхати в гори. Може, це й наївно, але я завжди хотіла побачити Карпати навесні — коли гори цвітуть, коли повітря ще чисте і прозоре. Дивлюся на фотографії в інтернеті і думаю: «Невже я так і помру, так і не вибравшись з цих чотирьох стін, наповнених дитячим плачем і кашами?»
Боюся піднімати цю тему з доньками. Боюся образити їх, зруйнувати крихкий баланс. Адже вони можуть сказати: «Ти ж сама пропонувала». Так, пропонувала. Але не ставати цілодобовою нянею.
Не хочу, щоб мої онуки росли з думкою, що бабуся — це людина, яка завжди поруч, але яку не помічають. Мені важливо, щоб вони знали — у бабусі теж є життя, мрії, інтереси.
Я не прошу багато. Нехай мої дівчатка зрозуміють, що я не вічний двигун. Що любов до онуків не означає повної відмови від себе. Що я маю право на особистий час.
Може, хтось прочитає мої слова і впізнає в них свою маму. Може, перш ніж залишити дитину у бабусі «на пару годинок», ви запитаєте: «А ти, мамо, чого хочеш?»
