З життя
Я закохалась в іншого, але з дитиною на руках та таємницею, яку боюся розкрити…

В двадцять шість я вважала, що моє життя вже склалося. У мене був чоловік, з яким я жила третій рік, і синок — бешкетний малюк, якому нещодавно виповнилося два роки. Ми не були одружені, але ділили один дім, одне ліжко, одні турботи, як справжня родина. Я мріяла про другу дитину, про тихе щастя, де не стихає дитячий сміх, а вранці на кухні пахне млинцями. Але життя — воно не завжди йде за тим сценарієм, що намалюєш…
Через кілька місяців після народження сина я знову завагітніла. Дізналася випадково й, не зважаючи на страх, зраділа — значить, Бог дає! Та радість тривала недовго. Після першого кесаревого розтину нова вагітність виявилася небезпечною. Лікарі сказали прямо — якщо зважуся народжувати, можу не пережити пологи. Один гінеколог, глянувши мені в очі, сказав: «Ви можете зберегти дитину, але ризикуєте не повернутися додому». І я вирушила на аборт.
Після того я довго не могла оговтатися — більше душевно, аніж фізично. Усередині все ніби вигоріло. Від батька моєї дитини я не отримала ні співчуття, ні підтримки. Він навіть не поставив жодного запитання. Просто зазначив: «Раз так, то так». Будто йшлося не про життя і смерть, а про купівлю нового холодильника. Я зрозуміла: у цьому болі я одна. Абсолютно одна.
Я почала заходити у чат вечорами. Не для флірту — просто хотілося відволіктися, відчути себе живою, хоч трохи потрібною. Спершу це були порожні розмови, чергові компліменти, вульгарні натяки — усе те, від чого хотілося миттю вийти. Та одного разу, десь опівночі, написав він. Незнайомець. Його слова були теплі й прості, жодної вульгарності, лише щирість. Я затрималася у чаті довше, ніж зазвичай. Він запитав, чи маю я Facebook. Я спершу відмовилася — не хотілося відкривати душу першому зустрічному. Але він наполіг, не тиснув, не поспішав — просто переконав, що йому цікаве те, що в мене в голові, а не моє тіло.
Наступного ранку я повідомила йому, що буду проїжджати через його місто дорогою на екскурсію. Він був на роботі, але пообіцяв приїхати хоча б на п’ять хвилин. І приїхав. Вийшов з машини, усміхнувся, обійняв мене, як стару подругу. І поїхав. Жодних натяків, запитань, очікувань. Тільки його погляд лишився в голові.
Ввечері вдома я побачила його повідомлення. Він знову написав мені. Ми почали спілкуватися щодня, ніби знали одне одного сто років. Через тиждень ми знову зустрілися. Цього разу — не на п’ять хвилин. Цього разу ми залишилися вдвох. Сталося все. І я подумала: ось і все. Як завжди. Чоловік отримав, чого хотів, і зникне. Але наступного дня він написав першим. Запропонував зустрітися знову. Сказав, що хоче мене бачити, просто бути поруч. Ми зняли номер у готелі. Я не хотіла приводити його туди, де жила з батьком свого сина.
Минуло вже два тижні. І я відчуваю — закохуюся. По-справжньому. Серце скажено б’ється, коли він дзвонить. Усміхаюся, як дівчинка, чуючи його голос. Хочу з ним усього: ранкову каву, спільні мандрівки, північні розмови. Я знову захотіла жити.
Але тепер боюся. Що, як він закохається в мене по-справжньому? Що, як одного дня захоче створити зі мною родину, мати дитину? Як йому сказати, що я вже не можу стати матір’ю? Що лікар заборонив мені народжувати, бо можу просто загинути?
Мені страшно зізнатися. Не хочу зруйнувати те, що тільки почалося. Не хочу знову залишитися одна. Невпевнена, що він зрозуміє. Чоловіки хочуть нащадків. Вони хочуть, щоб жінка, яку люблять, народила їм сина чи дочку. А я не зможу…
Іноді думаю — може, краще піти зараз? Поки не стало запізно. Поки не занурилася в це почуття з головою. Але потім він надсилає голосове повідомлення, де просто каже: «Добрий ранок, красуне», — і все моє рішення руйнується, як картковий будиночок.
Що ж мені робити? Як зізнатися чоловіку, якого починаю любити, що не зможу подарувати йому дитину? Чи варто боятися правди, якщо серце вже обрало?..
