З життя
Я закохалася в іншого, але мене лякає розкритиєм страшну таємницю через дитину…

В шістнадцять років я думала, що моє життя вже визначене. Я мала чоловіка, з яким прожила третій рік, і сина — маленького бешкетника, якому щойно виповнилося два роки. Ми не були одружені, але були сім’єю — жили під одним дахом, розділяли ліжко, щоденні турботи. Я мріяла про другу дитину, про тихе щастя, де лунає дитячий сміх, а вранці на кухні пахнуть оладки. Але життя — воно не завжди йде за тим сценарієм, що ти пишеш…
Через кілька місяців після народження сина я знову завагітніла. Дізналася випадково і, незважаючи на страх, зраділа — значить, Бог дає! Але це було недовго. Після першого кесарева нова вагітність виявилася небезпечною. Лікарі сказали прямо — якщо наважуся народжувати, можу не вижити. Один гінеколог, найвідвертіший, дивлячись в очі, сказав: «Можете залишити дитину, але ризикуєте не повернутися додому». Тоді я вирішила на аборт.
Після операції я довго не могла прийти до тями — більше морально, ніж фізично. Усе всередині ніби вигоріло. Я не отримала ні співчуття, ні підтримки від батька моєї дитини. Він навіть не запитав мене нічого. Просто сказав: «Раз так, значить так». Наче йшлося не про життя і смерть, а про купівлю нового холодильника. Тоді зрозуміла: я в цій болі одна. Зовсім одна.
Я почала вечорами заходити в чат. Не для флірту — лише хотілося відволіктися, відчути себе живою, трохи потрібною. Спочатку це були пусті розмови, дежурні компліменти, пошлі натяки — усе, від чого хотілося зразу вийти. Але одного разу, близько півночі, мені написав він. Незнайомець. Його слова були теплими і простими, у них не було ні краплі пошлості, тільки щирість. Я затрималася у чаті довше, ніж зазвичай. Він спитав, чи є у мене Facebook. Я спочатку відмовилася — не хотілося відкривати душу першому ліпшому. Але він наполягав, не тиснув, не поспішав — просто переконував, що цікавиться не моїм тілом, а тим, що у мене в голові.
Наступного ранку я повідомила йому, що їду на екскурсію і проїжджатиму через його місто. Він був на роботі, але обіцяв приїхати хоча б на п’ять хвилин. І приїхав. Вийшов із машини, усміхнувся, обійняв мене, як стару подругу. І поїхав. Без натяків, без питань, без надій. Залишив тільки погляд, який не виходив з голови.
Ввечері вдома я побачила його повідомлення. Він знову писав мені. Ми почали спілкуватися щодня, ніби знали одне одного сто років. Через тиждень ми зустрілися знову. Цього разу — не на п’ять хвилин. Цього разу ми залишилися вдвох. Все сталося. І я думала: ось і все. Як завжди. Чоловік отримав, чого хотів, і зникне. Але наступного дня він написав першим. Запропонував зустрітися ще. Сказав, що хоче мене бачити, просто бути поруч. Ми зняли готель. Я не хотіла приводити його туди, де жила з батьком своєї дитини.
З тих пір пройшло два тижні. І я відчуваю — закохуюсь. Справжньо. Серце несамовито калатає, коли він дзвонить. Усміхаюся, як дівчинка, коли чую його голос. Хочу з ним усе: каву вранці, подорожі разом, розмови опівночі. Я знову захотіла жити.
Але тепер я боюся. Що, якщо він закохається в мене по-справжньому? Що, якщо одного дня він захоче створити зі мною сім’ю, народити дитину? Як йому сказати, що я більше не можу стати матір’ю? Що лікар заборонив мені народжувати, бо я можу просто померти?
Мені страшно зізнатися. Не хочу зруйнувати те, що тільки почалося. Не хочу знову залишитися одна. Я не впевнена, що він зрозуміє. Чоловіки хочуть спадкоємців. Вони хочуть, щоб жінка, яку вони люблять, народила їм сина або доньку. А я не зможу…
Іноді думаю — може, краще піти зараз? Поки не стало занадто пізно. Поки я не занурилася в це почуття з головою. Але потім він присилає голосове повідомлення, де просто каже: «Доброго ранку, красуне», — і все моє рішення руйнується, як картковий будинок.
Скажіть, що робити? Як зізнатися чоловікові, в якого починаю закохуватись, у тому, що не можу подарувати йому дитину? Чи варто боятися правди, коли серце вже обрало?..
