З життя
Коли щастя немає: він ображав мене, а я терпіла заради дітей

Відсутність щастя: він ображав мене, а я терпіти заради дітей
Життя в клітці, з якої не втекти. Довгі роки я зберігала цей біль у собі. Здавалося, що моя історія не настільки важлива, що є люди, яким гірше. Але сьогодні я хочу нарешті сказати вголос: я нещаслива. І була нещаслива все своє життя.
Тридцять років тому я вийшла заміж за Віктора. Не через кохання, а тому що так було “правильно”. Батьки говорили, що він надійний, що з ним я не пропаду. Я прислухалася.
І тоді мені здавалося, що кохання – не головне. Головне – стабільність.
Як я помилялася.
Приниження, що стали рутиною. Ще в молодості Віктор не соромився принижувати мене перед іншими.
– Вона навіть яєць зварити не може! – говорив він друзям за столом, і ті реготали.
– У ліжку від неї користі, як від колоди, – жартував він у компанії, не звертаючи уваги, що я сиджу поруч, опускаючи очі від сорому.
Я мовчала. Я терпіла.
Я намагалася довести йому, що заслуговую любові. Готувала вечері, старалася бути ніжною, турботливою. Але кожного разу в відповідь отримувала лише холодність і презирство.
А потім народилися діти.
І я сказала собі: заради них я витримаю все.
Життя під одним дахом, але в різних світах. Коли сини стали дорослими і виїхали, Віктор навіть не намагався приховати, що я йому більше не потрібна.
Він добудував до будинку окрему кімнату, де тепер жив один. Сусіди і знайомі вважали, що у нас ідеальна сім’я – адже зовні нічого не змінилося. Ми жили в одному будинку, їли на одній кухні.
Але ніхто не знав, що навіть холодильник у нас поділений.
На своїх контейнерах він великими буквами писав «В.В.», щоб я навіть випадково не торкнулася його продуктів.
Я ж їла те, що могла собі дозволити – просту кашу, картоплю, іноді бобовий суп.
У кухні я могла перебувати тільки тоді, коли його там не було. Це було його “королівство”, його територія. Вранці і вдень я мала їсти у своїй кімнаті, а якщо випадково опинялася поруч з ним, то натикалася на його роздратований погляд.
Він сідав за стіл, розставляв перед собою дорогі ковбаси, сир, пляшку горілки і демонстративно починав вечеряти, не запропонувавши мені ні шматочка.
Я відчувала себе привидом у цьому будинку.
Байдужість, просочена ненавистю. Іноді ми ходили до магазину разом. І кожен купував тільки те, що збирався їсти сам.
Ділили рахунок за воду, електрику, телефон – до копійки.
Але для оточуючих ми були все ще “парою”. Навіть діти, які тепер рідко навідувалися, не підозрювали, наскільки все погано.
А я все терпіла.
Терпіла його важкий погляд, його презирство, його холодне мовчання.
Але найгіршими були його вихідні.
У ці дні будинок перетворювався на поле бою.
«Ти ніхто і ніщо». Він ходив по будинку, наче він тут один господар кожного кута. Якщо я випадково залишала щось на його боці столу – починався скандал.
Він міг цілий день бурчати, а потім вибухнути через дрібницю.
– Ти корова! – кидав він мені в обличчя.
– Ти проста і тупа, як камінь на дорозі!
Я довго терпіла. Довгі роки просто зціплювала кулаки і мовчала.
Але одного разу щось у мені зламалося.
Він знову почав сваритися. Я вже не пам’ятаю, через що саме.
Я сиділа навпроти нього, спостерігаючи, як він кричить, його обличчя виливається злістю.
У той момент мені захотілося схопити вазу і кинути йому в голову. Хотілося, щоб він хоч на секунду відчув той біль, яку я відчувала всі ці роки.
Але я не зробила цього.
Я просто встала і пішла до своєї кімнати.
Я не стала кричати у відповідь. Не стала плакати.
Бо я знала: ця людина мені більше ніхто.
Я боюсь, але ще сильніше боюсь так жити далі. Я досі тут. Все ще під одним дахом із цією людиною.
Я не знаю, чи вистачить у мене сил колись піти.
Я боюсь.
Але ще сильніше я боюсь того, що помру в цьому домі, так і не дізнавшись, що таке справжнє щастя.
Я молюся лише про одне – щоб мої сини ніколи не повторили моєї долі. Щоб вони жили з тими, хто їх любить, хто цінує їх, хто поважає.
А я…
А я поки просто існую.
