З життя
Любий сину, я старію… Прошу, будь терплячим!

На рідний мій сину, ти бачиш, що я старію… Прошу тебе, будь терпимим!
Мій дорогий хлопчику, ти помічаєш, як швидко біжить час, як роки змінюють мене? Я прошу тебе — будь терплячим до мене.
Спробуй зрозуміти мене, коли я буду потребувати твоєї допомоги, і знай, що таких моментів буде щораз більше.
Прошу, не дратуйся, якщо я почну повторювати одне й те саме, якщо розповім тобі ту ж історію вдруге, втретє, вп’яте. Згадай, як у дитинстві я терпляче вчив тебе вимовляти перші слова, як повторював тобі алфавіт знову і знову, доки ти не запам’ятав літери. Згадай, скільки разів я пояснював тобі одне й те саме, доки ти не зрозумів. Я ніколи не втомлювався, адже ти був моїм сином, моєю кровинкою.
Тож і зараз — просто вислухай мене, навіть якщо вважаєш, що вже все чув.
Не гнівайся, якщо я повільно йду, якщо вже не можу наздогнати тебе так, як раніше, якщо ноги мене не слухаються. Згадай, як колись я тримав тебе за маленьку ручку і вчив ходити. Як ти крокував невпевнено, а я підтримував тебе, щоб ти не впав. Згадай, як ти бігав, а я намагався тебе наздогнати, сміючись, і ловив в останній момент, щоб ти не вдарився.
Тепер прийшов мій час бути не таким швидким, не таким сильним. Але всередині я все той самий — твій батько.
Не засуджуй мене, якщо я не можу утримувати дім у такій чистоті, як раніше. Якщо забуваю, куди поклав речі, якщо не так вправно керуюсь зі справами. Згадай, скільки ночей я не спав, доглядаючи за тобою, коли ти хворів. Як носив тебе на руках, коли у тебе була висока температура, як шукав кращих лікарів, щоб ти швидше видужав.
Я втомлювався, але ніколи не скаржився, бо ти був моїм сином.
Будь терплячим до мене, якщо я не встигаю за технологіями, якщо не розумію, як працює новий телефон чи комп’ютер. Якщо запитую одне й те саме кілька разів. Дай мені час, поясни ще раз, стримай роздратування. Згадай, як я вчив тебе зав’язувати шнурівки, як показував, як тримати ложку, як пояснював тобі, як влаштований світ. Я робив це повільно, терпляче, з любов’ю.
Не засуджуй мене за те, що я продовжую турбуватись про тебе, навіть якщо ти вже дорослий чоловік. Я все ще чекаю твоїх дзвінків, думаю про тебе, молюся, щоб у тебе все було добре. І якщо я розпитую тебе про те, що ти їв, як минув твій день, чи добре ти виспався – не відмахуйся. Просто зрозумій: для мене ти завжди будеш моїм хлопчиком.
Колись ти зрозумієш, як це — чекати, коли твоя дитина затримується допізна, слухати звуки кроків за дверима і радіти, що він повернувся додому цілим і неушкодженим.
Я знаю, що одного дня настане момент, коли я стану занадто слабким, коли не зможу піклуватися про себе так, як раніше. Я не знаю, яким буду – можливо, безпорадним, можливо, забудькуватим, можливо, вередливим. Але я прошу тебе — не відвертайся від мене в цей момент.
Згадай, як я змінив тобі пеленки, коли ти був немовлям. Як заколисував тебе, коли ти плакав. Як захищав тебе, коли тобі було страшно.
Якщо я почну робити щось не так, як раніше, якщо мої звички зміняться, якщо мої слова стануть сплутаними – не сердься, не засмучуйся, не втрачай терпіння. Просто будь поруч.
Коли прийде мій час покинути цей світ, не журися. Просто знай, що я був щасливим, адже у мене був ти – мій син, моя гордість, моя любов.
Нехай у твоїй пам’яті залишаться наші найкращі дні. Нехай ти пам’ятаєш мене сильним, люблячим, турботливим.
Я вдячний тобі за кожну мить, коли ми були разом.
А поки ми поруч, поки ми можемо дивитися один одному у вічі, я хочу, щоб ти знав – я люблю тебе, мій сину. Завжди.
