З життя
Мама предпочла мужчину мне: как моя мать ради другого меня оставила

Меня зовут Светлана Волкова, мне 17 лет, и я родилась в Нижнем Новгороде. Годы я хранила боль в себе, но теперь готова поделиться историей. Может, кто-то увидит в ней отражение, кто-то пересмотрит свои поступки. Или хоть одна мать остановится, прежде чем повторить предательство, на которое решилась моя.
Родители расстались, когда мне исполнилось десять. Не могу сказать, что до этого царила идиллия — холодные взгляды, ссоры, упрёки витали в воздухе даже в моём детском неведении. После развода стало невыносимее. Мать с отцом словно мерялись, кому я обуза — не из любви, а из упрямого чувства обязанности. Меня перевозили из квартиры в квартиру, как ненужный узел. У отца было тесновато, зато тихо. У матери — просторнее, но с каждым годом воздух густел от невысказанного.
Всё окончательно развалилось, когда у мамы появился новый избранник. Его звали Артём. Лет тридцати, моложе её на добрых восемь лет, он сразу начал вести себя как полновластный хозяин, а я стала лишним ртом. Сначала он кивал вежливо, спрашивал про школу. Но маскарад длился недолго. Ему претило моё присутствие. Раздражали траты на мои нужды. Открыто заявлял, что отец мой — неудачник, а мне пора «взять свою жизнь в руки».
Он вытягивал из матери деньги, шептал, что дочь-подросток — цепь на шее, что пора жить для себя. А мама… мама верила. Не замечала, как я прячу слёзы в подушку. Как крадусь на кухню за чаем, лишь бы не встретиться взглядом. Как часами сижу в ванной, слушая тиканье трубы.
Переломной стала ночь, когда их ссора разбудила весь дом. Стёкла звенели от криков. Я ворвалась в комнату, пытаясь защитить мать — боялась, что он замахнётся. Но вышло иначе. Он взглянул на меня с такой ненавистью, что дыхание перехватило. Я выкрикнула: «Прекрати!» — и тут же ощутила огненную боль. Взрослая мужская ладонь врезалась в щёку, отбросив меня на острый угол тумбы. В глазах поплыли тени. Помню только вопль матери и… гробовую тишину.
Я ждала, что его выгонят. Что она обнимет, вытрет слёзы, позвонит в скорую. Смотрела в её глаза, ища защиты. Но услышала шёпот: «Зачем ты всё испортила?» Через час мне велели собирать чемодан для переезда к отцу.
Сложила вещи молча. Сердце вывернули наизнанку. Не плакала. Не кричала. Просто ушла, поняв — дома больше нет.
Теперь живу с отцом. Он старается, но между нами — стена, которую не сломать. Не жду звонков, извинений, визитов. Хотя внутри всё ещё теплится девочка, ждущая, что мама распахнёт дверь со словами: «Прости, солнышко». Но чуда не будет. Она выбрала его — того, кто поднял руку на её кровь.
Не желаю зла. Но знаю: придёт день, когда он найдёт послушнее, моложе, покрасивее. Оставит её в пустой квартире. Может, тогда она вспомнит обо мне. Но я уже не буду той, что ждёт. Предательство родителя — шрам, который не скрыть свитерами.
Всем взрослым говорю: не рожайте детей, если не готовы быть щитом, ставить их выше своих страстей. Мы не виноваты в ваших ошибках. Не просили рождаться. Но раз уж привели в этот мир — не ломайте нас.
Мама, если это дойдёт до тебя… Я выстояла. Окрепла. Но больше не приползу к твоему порогу, как раненый зверёк. Ты теперь просто женщина, давшая мне жизнь. И больше ничего.
