З життя
«Маме нужен отдых»: Он повторял это каждый день после рождения сына и до самого конца

Вот такую историю расскажу тебе, родная…
«Маме надо отдохнуть» – эту фразу он повторял каждый день с рождения сына… и до самого конца.
Каждый вечер, возвращаясь с завода, он первым делом скидывал куртку, мыл руки – и сразу шёл к нашему мальчишке. Ни борщ на плите, ни вечерние новости по телевизору не могли его отвлечь. Подходил к кроватке, наклонялся, брал маленького Ваню на руки – и в этот момент я снова понимала, как сильно его люблю. За то, что он не боялся быть отцом. За то, что помнил и обо мне.
— Маме надо отдохнуть, — говорил он, укачивая засыпающего Ваню и напевая «Спи, моя радость, усни».
— Маме надо отдохнуть, — шёпотом напоминал он ночью, первым вставая на крик, менял памперс, а потом осторожно передавал мне малыша, ждал, пока покормлю, и укладывал его обратно.
— Маме надо отдохнуть, — повторял он, засучив рукава и уговаривая нашего капризного Ваньку съесть ещё ложку каши, превращая ужин в целое представление.
— Маме надо отдохнуть, — говорил он, когда одевал уже подросшего Ваню на прогулку, чтобы я могла спокойно помыться или просто посидеть с чашкой чая.
— Маме надо отдохнуть, — улыбался он, усаживая сына на колени и сочиняя на ходу сказки про домовых и богатырей, только бы дать мне хоть минутку тишины.
— Маме надо отдохнуть, — ворчал он, проверяя домашку и терпеливо объясняя Ване задачи, которые тот упорно не понимал.
— Маме надо отдохнуть, — тихо сказал он, когда Ваня, уже почти взрослый, вернулся поздно с выпускного и, не говоря ни слова, прошёл на кухню.
Каждый раз, когда я слышала эти слова, сердце сжималось. Слёзы наворачивались – но не от горя, а от счастья. Хотелось, чтобы так продолжалось вечно.
А потом пришла третья любовь. Когда «маме» в его устах сменилось на «бабушке».
— Бабушке надо отдохнуть! — смеялся он, подхватывая нашего капризного внучонка Петьку, который скучал по родителям. И снова напевал ту же самую колыбельную – только теперь другому малышу.
— Бабушке надо отдохнуть, — подмигивал он, собирая удочки и уводя внука с Ванькой на рыбалку к соседнему пруду.
— Бабушке надо отдохнуть, — мягко говорил он, вручая Петьке наушники, чтобы тот не орал мультиками на всю квартиру.
Он не успел увидеть внучку. Ушёл слишком рано, слишком тихо. Дети забрали меня к себе – боялись оставить одну в пустой квартире.
И вот, когда я впервые взяла на руки крошечную Алёнку, не выдержала – разрыдалась. Мне показалось, будто он стоит за спиной и шепчет:
— Бабушке надо отдохнуть…
Я даже обернулась. Глупо, да? А вдруг…
Поздно вечером, когда я уже дремала, из гостиной донёсся шёпот. Голос моего Ваньки, уже взрослого, уже отца:
— Спи, солнышко, спи. Маме надо отдохнуть…
Я приоткрыла дверь и увидела, как он качает свою дочь, напевая ту самую колыбельную. Ту, что когда-то пел ему его отец.
Его нет. Но эти слова – «маме надо отдохнуть» – остались. Они живут в нашем сыне. В его детях. В памяти, которую ничто не сотрёт.
