З життя
«Мамі потрібен відпочинок»: Ці слова він повторював щодня після народження сина… і до самого кінця

Кожного вечора, повертаючись додому з роботи, він першим ділом мив руки й ішов до нашого сина. Ні запах вечері, ні улюблена книжка не відволікали його. Він підходив до ліжечка, нахилявся, брав на ручки маленького Ярославчика — і в цю мить я знову закохувалася в нього. У чоловіка, який не боявся бути батьком. У мужа, який пам’ятав про мене.
— Мамі треба відпочити, — казав він із посмішкою, ніжно колишучи на руках сплячого Ярика й тихо наспівуючи йому колискову, доки той не засинав.
— Мамі треба відпочити, — шепотів він серед ночі, підводячись першим, щоб змінити підгузок, а потім передавав мені сина, чекаючи, поки я його погоджую, і знову клав у ліжечко.
— Мамі треба відпочити, — говорив він кожного вечіра, зав’язуючи фартух і годучи нашого вибагливого малого з ложки, перетворюючи кожну кашу на справжню пригоду.
— Мамі треба відпочити, — повторював він, збираючи дворічного Ярика на прогулянку, щоб я могла спокійно прийняти душ і побути на самотні хоч півгодини.
— Мамі треба відпочити, — казав він, саджаючи на коліна вже підрослого сина, і розповідав йому чарівні казки, вигадуючи їх на ходу, аби відвернути дитину й дати мені трохи тиші.
— Мамі треба відпочити, — вимовляв він, перевіряючи домашні завдання, терпляче пояснюючи Ярославу математику, яку той ніяк не міг зрозуміти.
— Мамі треба відпочити, — тихо сказав він, коли Ярик, вже підліток, повернувся пізно з випускного й мовчки пройшов у кухню.
Кожного разу, коли я чула ці слова, мене накривала хвиля ніжності. Серце стискалося, а очі наповнювалися сльозами — не від болю, ні, від щастя. Мені хотілося зупинити час і залишитися у цій любові назавжди.
А потім настала третя доба любові. Тоді, коли слово «мама» в його устах змінилося на «бабуся».
— Бабусі треба відпочити! — посміхався він нашому онукові, коли той, залишившись у нас на вихідні, починав капризючити й кликати батьків. І тоді чоловік знову наспівував ту саму колискову — тільки вже іншій дитині.
— Бабусі треба відпочити, — підморгував він, приготувавши вудки й забираючи онука з нашим сином на ставок.
— Бабусі треба відпочити, — м’яко говорив він, передаючи онукові навушники, щоб той зробив тихіше планшет.
Він не встиг побачити онучку. Пішов занадто рано, занадто тихо. Діти забрали мене до себе — не хотіли, щоб я залишалася сама у нашому порожньому домі.
І ось, вперше взявши на руки крихітну Марійку, я не втрималася — розплакалася. Мені здавалося, що я чую його голос, ніби він стоїть за спиною й шепоче:
— Бабусі треба відпочити…
Я навіть обернулася. Дурна надежа… А раптом?
Пізніше, коли вечір укрив дім, і я вже майже засинала, з вітальні почувся шепіт. Голос мого дорослого сина Ярослава:
— Спи, донечко, спи. Мамі треба відпочити…
Я підвелася, відчинила двері й побачила, як він колише свою дочку, наспівуючи ту саму колискову. Ту, що колось співав йому його батько.
Його вже немає поряд. Але слова «мамі треба відпочити» живуть далі. Вони — у нас. У нашому синові. У його дітях. І у пам’яті, яку не забере навіть час.
