Mari envoie sa femme à la campagne pour maigrir, afin de profiter tranquillement de sa secrétaire.

– Stéphane, je ne comprends pas ce que tu veux, – dit Catherine.

– Rien de spécial, – répond Stéphane. – Je désire juste être seul, prendre un peu de repos. Voilà… Va à la maison de campagne, détends-toi, perds un peu de poids. Sinon, tu es complètement déformée.

Il scruta dédaigneusement le corps de sa femme. Catherine savait qu’elle avait pris du poids en raison de son traitement, mais elle ne se défendit pas.

– Où se trouve cette maison de campagne ? – demanda-t-elle.

– Dans un lieu très pittoresque, – sourit Stéphane. – Ça devrait te plaire.

Catherine décida de ne pas discuter. Elle avait aussi besoin d’un peu de répit. « Peut-être que nous en avons simplement assez l’un de l’autre, – pensa-t-elle. – Qu’il me manque. Je ne reviendrai pas tant qu’il ne me le demandera pas. »

Elle commença à rassembler ses affaires.

– Tu ne m’en veux pas ? – précisa Stéphane. – Ce n’est que pour un temps, juste le temps de me reposer.

– Non, tout va bien, – réussit à sourire Catherine.

– Alors j’y vais, – Stéphane l’embrassa sur la joue et sortit.

Catherine poussa un soupir. Leurs baisers avaient depuis longtemps perdu leur chaleur d’antan.

Le chemin prit bien plus de temps que prévu. Catherine se perdit à deux reprises – le GPS avait des ratés et elle n’avait pas de réseau. Enfin, elle aperçut un panneau avec le nom du village. L’endroit était isolé, les maisons en bois, bien que rustiques, étaient soignées, ornées de boiseries sculptées.

« Il n’y a clairement pas de commodités modernes ici, » pensa Catherine.

Elle ne se trompait pas. La maison était une cabane à moitié ruineuse. Sans voiture ni téléphone, elle se serait crue dans un autre siècle. Catherine sortit son portable. « Je vais l’appeler, » se dit-elle, mais il n’y avait toujours pas de réseau.

Le soleil commençait à se coucher, Catherine était fatiguée. Si elle n’entrait pas dans la maison, elle allait devoir dormir dans la voiture.

Elle ne souhaitait pas retourner en ville, et encore moins donner à Stéphane l’occasion de dire qu’elle n’était pas capable.

Catherine sortit de la voiture. Sa veste rouge vif semblait ridicule au milieu de ce paysage champêtre. Elle se sourit à elle-même.

– Eh bien, Catherine, tu ne vas pas te laisser abattre, – dit-elle à haute voix.

Le matin, elle fut réveillée par le cri perçant d’un coq qui chantait juste sous la fenêtre de la voiture où elle s’était endormie.

– Quel bruit insupportable ! – râla Catherine en baissant la vitre.

Le coq la fixa d’un œil et poussa un nouveau cri.

– Pourquoi cries-tu comme ça ? – s’indigna Catherine, mais elle vit passer un balai par la fenêtre, et le coq se tut soudain.

Un homme âgé apparut sur le seuil.

– Bonjour ! – la salua-t-il.

Catherine l’observa, perplexe. Des personnages comme lui semblaient appartenir à un autre temps, comme s’il était tombé d’une illustration.

– Ne soyez pas fâché contre notre coq, – dit le vieil homme. – Il est bon, mais il crie comme si on l’égorgeait.

Catherine éclata de rire, le sommeil s’effaçant instantanément. Le vieillard sourit également.

– Tu restes longtemps ou c’est juste pour une visite ?

– Pour me reposer, autant que ma patience le permettra, – répondit Catherine.

– Viens chez nous, ma fille. Pour le petit déjeuner. Tu rencontreras ma femme. Elle fait des tartes… Mais il n’y a personne pour les manger. Les petits-enfants viennent une fois par an, et les enfants aussi…

Catherine n’hésita pas. Il fallait bien faire connaissance avec les voisins.

La femme de Pierre fut une véritable grand-mère de conte de fées – avec son tablier, son foulard, un sourire édenté et des rides bienveillantes. La maison était propre et douillette.

– C’est magnifique chez vous ! – s’émerveilla Catherine. – Pourquoi les enfants viennent-ils si rarement ?

Anna Marthe fit un geste de la main.

– Nous leur demandons de ne pas venir. Il n’y a pas de routes. Après la pluie, on ne peut pas sortir pendant une semaine. Avant, il y avait un pont, même s’il était ancien. Il s’est effondré il y a cinq ans. Nous vivons comme des ermites. Un fois par semaine, Stéphane va au magasin. Le bateau ne tient plus. Stéphane est costaud, mais son âge…

– Des tartes divines ! – complimenta Catherine. – N’y a-t-il vraiment personne qui se soucie des gens ? Quelqu’un doit s’en occuper.

– Qui se soucie de nous ? À peine cinquante habitants. Avant, il y avait mille personnes. Maintenant, ils sont tous partis.

Catherine réfléchit.

– C’est étrange. Où est l’administration ?

– De l’autre côté du pont. Et pour faire le tour, c’est 60 kilomètres. Tu crois qu’on ne l’a pas fait ? Réponse unique : il n’y a pas d’argent.

Catherine comprit qu’elle avait trouvé une occupation pour son séjour.

– Dis-moi où trouver l’administration. Ou voulez-vous venir avec moi ? Il ne prévoit pas de pluie.

Les vieux se regardèrent.

– Tu es sérieuse ? Tu es venue pour te reposer.

– Très sérieuse. Le repos peut être différent. Et si je revenais encore, et qu’il pleuvait ? Je dois aussi penser à moi.

Les vieux sourirent chaleureusement.

À l’administration municipale, on lui répondit :

– Ça suffit de nous harceler ! Vous faites de nous des vilains. Regardez les routes de la ville ! Qui, croyez-vous, va donner de l’argent pour un pont dans un village de cinquante habitants ? Trouvez un sponsor. Par exemple, Sokolowski. Vous en avez entendu parler ?

Catherine hocha la tête. Bien sûr qu’elle connaissait Sokolowski – c’était le propriétaire de la société où travaillait son mari. Il venait de ce coin, ses parents avaient déménagé en ville quand il avait une dizaine d’années.

Après avoir réfléchi toute la nuit, Catherine prit son courage à deux mains. Elle connaissait le numéro de Sokolowski – son mari avait appelé plusieurs fois avec son téléphone. Elle décida de ne pas mentionner qu’il était son mari, mais d’appeler comme quelqu’un d’extérieur.

La première fois, ce fut impossible de lui parler, la deuxième fois, Sokolowski l’écouta, demeura silencieux un instant, puis éclata de rire.

– Vous savez, j’avais oublié que j’étais né là-bas. Comment c’est maintenant ?

Catherine se réjouit.

– C’est très beau, paisible, les gens sont adorables. Je vous enverrai des photos et vidéos. Igor Borisovitch, je suis allée à toutes les instances – personne ne veut aider les anciens. Il ne reste que vous.

– Je vais réfléchir. Envoyez-moi des photos, j’aimerais me souvenir de là-bas.

Catherine passa deux jours à filmer et prendre des photos pour Sokolowski. Les messages étaient lus, mais aucune réponse ne vint. Elle commençait à penser que tout était vain quand Igor Borisovitch l’appela lui-même : – Catherine, pourriez-vous venir demain au bureau près de la rue de la République vers trois heures ? Et préparez un plan préliminaire des travaux.

– Bien sûr, merci, Igor Borisovitch !

– Vous savez, c’est comme un retour en enfance. La vie est tellement une course – on n’a pas le temps de s’arrêter et de rêver.

– Je comprends. Mais vous devriez venir en personne. Je serai là demain, c’est certain.

Dès qu’elle raccrocha, elle réalisa que c’était l’agence où travaillait son mari. Elle sourit : ça promettait d’être une rencontre amusante.

Elle arriva en avance, il restait encore une heure avant le rendez-vous. Après avoir garé sa voiture, elle se dirigea vers le bureau de son mari. Le secrétaire était absent. Elle entra, entendit des voix provenant de la salle de repos et s’y dirigea. Là, il y avait Stéphane et sa secrétaire.

À la vue de Catherine, ils furent clairement pris de court. Elle resta figée dans l’embrasure de la porte, tandis que Stéphane se levait en hâte, essayant de tirer son pantalon.

– Catherine, que fais-tu ici ?

Catherine quitta précipitamment le bureau, et dans le couloir, elle croisa Igor Borisovitch, lui tendit les documents et, retenant ses larmes, courut vers la sortie. Elle ne se souvint pas comment elle avait fait pour regagner le village. Elle s’effondra sur le lit et éclata en sanglots.

Le lendemain, un coup frappé à la porte la tira de son sommeil. Sur le seuil se tenait Igor Borisovitch accompagné d’un groupe de personnes.

– Bonjour, Catherine. Je vois que vous n’étiez pas préparée à parler hier, donc je suis venu moi-même. Vous allez nous servir un peu de thé ?

– Bien sûr, entrez.

Igor ne fit aucune allusion à la veille. Autour de la table, presque tous les villageois se rassemblèrent pour le thé. Igor regarda par la fenêtre.

– Oh, quelle délégation ! Catherine, n’est-ce pas le grand-père Ilyitch ?

Catherine sourit : – C’est bien lui.

– Il était déjà grand-père il y a trente ans, et sa femme nous nourrissait de tartes.

L’homme regarda Catherine avec inquiétude, et elle répondit rapidement : – Anna Marthe est en pleine forme et fait toujours ses tartes célèbres.

La journée passa dans l’efficacité. Les hommes d’Igor prenaient des mesures, prenaient des notes, comptaient.

– Catherine, puis-je vous poser une question ? demanda Igor. – À propos de votre mari… Allez-vous lui pardonner ?

Catherine réfléchit, puis sourit : – Non. Vous savez, je lui suis même reconnaissante que tout se soit passé ainsi… Et alors ?

Igor demeura silencieux. Catherine se leva, balaya la maison du regard : – Si le pont est construit, nous pourrions faire ici un endroit incroyable ! Rénover les maisons, créer des coins de repos. La nature est pure, authentique. Mais personne ne s’en occupe. Et si vous ne souhaitiez pas retourner en ville…

Igor l’observait avec admiration. Cette femme était spéciale, déterminée, intelligente. Il ne l’avait jamais remarquée auparavant, mais la voyait maintenant sous un nouveau jour.

– Catherine, puis-je revenir ?

Elle le regarda attentivement : – Revenez, je serai ravie.

La construction du pont avançait rapidement. Les habitants remerciaient Catherine, la jeunesse commençait à revenir. Igor devenait un visiteur régulier.

Son mari l’appela plusieurs fois, mais Catherine ignorait les appels, puis finit par bloquer son numéro.

Un matin, il y eut un coup à la porte. Catherine, encore endormie, l’ouvrit, s’attendant à une mauvaise nouvelle, mais sur le seuil se tenait Stéphane.

– Salut, Catherine. Je suis venu te chercher. Ça suffit de faire la tête. Désolé, – dit-il.

Catherine éclata de rire : – « Désolé » ? C’est tout ?

– Bon, d’accord… Prépare-toi, allons à la maison. Je ne peux pas être mis à la porte, n’est-ce pas ? Et de toute façon, cette maison n’est pas à toi, tu ne l’as pas oublié ?

– Et comment je vais te mettre à la porte ! – s’exclama Catherine.

La porte grinça, et d’une pièce sortit Igor en tenue décontractée : – Cette maison a été achetée avec l’argent de ma société. Ou pensez-vous, Stéphane, que je suis un imbécile ? En ce moment, il y a une inspection au bureau, et vous allez devoir répondre à beaucoup de questions. Et je demande à Catherine de ne pas s’inquiéter – c’est mauvais pour sa condition…

Les yeux de Stéphane s’arrondirent. Igor prit Catherine dans ses bras : – Elle est ma fiancée. Vous seriez aimable de quitter cette maison. Les documents de divorce ont déjà été déposés, attendez la notification.

Le mariage fut célébré dans le village. Igor avoua qu’il était retombé amoureux de cet endroit. Le pont fut construit, la route rénovée, un magasin ouvert. Les gens commencèrent à acheter des maisons pour les vacances. Catherine et Igor aussi décidèrent de rénover leur maison – afin d’avoir un endroit où revenir quand ils auront des enfants.