З життя
Мені 45, а моїй мамі 70. Як це — жити зі старіючою матір’ю?

Віра, одній з моїх підписниць, 45 років, а її мамі — 70. Як це — жити з матір’ю, яка старішає?
Одна з моїх підписниць поділилася своєю історією, сповненою болю і розгубленості, і попросила поради. Я вирішила розповісти вам цю історію, щоб ви могли поділитися своїм поглядом. Можливо, хтось із вас також стикався з життям під одним дахом із старіючими батьками і зможе зрозуміти її відчай.
«Мені 45 років. Я ще далеко від виходу на пенсію, змушена працювати, щоб забезпечити себе, і водночас дбати про свою 70-річну маму. Насправді вона не є безпорадною. Вона може сама про себе подбати — помитися, вийти на прогулянку, приготувати їжу. Але щодня поруч із нею я відчуваю, як з мене витягуються останні краплини сили. Це не життя, а повільне згасання.
Коли я проводжу вечір з мамою, після цього мені хочеться лише одного — замкнутися у своїй кімнаті, увімкнути телевізор і відключитися від усього. Але мама не дає мені спокою. Вона любить копирсатися в минулому, розбирати моє життя по деталях. «Якби ти слухала мене і вийшла за Олексія, а не за того пройдисвіта, у тебе були б діти, кар’єра, майбутнє! А тепер що? Ти нікому не потрібна, окрім мене. Радій, що в тебе є я, близька людина. Бережи свою маму!» Так, дітей у мене немає. Чоловік покинув мене — чи це так мені здається. Адже щойно ми почали жити з мамою під одним дахом, через місяць він зібрав речі та пішов. Розлучення було неминучим.
Мама вважає, що нерозумно винаймати квартиру, якщо у нас є свої три кімнати в нашому старому домі в передмісті Києва. І ось я, у свої 45 років, живу з нею в цій трикімнатній фортеці. Ми ділимо вітальню та кухню, але в кожної є своя кімната — мій маленький острівець, де я намагаюся сховатися. Але навіть там її голос наздоганяє мене, як тінь. Вона безкінечно мене дорікає, наче я все ще дитина, а не доросла жінка:
— Занадто пізно повернулася додому!
— Купила непотрібні продукти, знову гроші на вітер!
— Не випрала мої речі, не змінила постіль!
— Не погодувала кота, безвідповідальна!
За всі ці роки я жодного разу не чула від неї доброго слова, підтримки, похвали. Тільки докори, тільки вічне невдоволення, наче я — її головна помилка в житті. Ох, мамо, чому ти так зі мною? Чому ти перетворюєш моє життя у безкінечний суд? А я навіть піти не можу. Зарплата — мізерні копійки, їх ледь вистачає на їжу, не те що на оренду житла та рахунки. Та й совість гнітить — раптом з нею щось станеться? Раптом я піду, а вона залишиться одна і не справиться?
Але, якщо чесно, я на межі. Мама зводить мене з розуму. Я знаю, що так говорити про рідну матір неправильно, це гріх. Але я задихаюся в цьому домі, в цих стінах, під її поглядом, який бачить в мені лише невдаху. Я відчуваю, як моє життя витікає, як я розчиняюся в її закидах і вимогах. Кожен день — як боротьба за ковток повітря, якого все менше. Я хочу кричати, бігти, але куди? Як вирватися з цієї пастки, коли борг і страх тримають мене за горло? Я не знаю, що робити. Іноді я дивлюся на неї і думаю: невже вона не бачить, як мені боляче? Невже їй байдуже?»
Ось її історія — крик душі, повний туги і втоми. Вона балансує між любов’ю до матері і бажанням врятувати себе. Жити з літнім батьком — це випробування, яке не всіх ламає, але її вже зламало. Як їй знайти вихід? Як навчитися дихати вільно, не зраджуючи маму і не втрачаючи себе? Я прошу вас, поділіться думками. Можливо, ваш досвід або погляд зі сторони допоможуть їй вибратися з цього мороку. Що б ви зробили на її місці?
