З життя
Не выдержал бардак дома и ушел жить к маме на неделю

Неделю живу у мамы — сил больше нет мириться с бардаком в доме
Я вырос в семье, где чистота была не просто правилом, а частью души. Мама, даже с работой и двумя детьми, успевала содержать квартиру в безупречном состоянии. Всё лежало на своих местах, полы сияли, из холодильника пахло свежестью, а в воздухе витало тепло домашнего уюта. С детства усвоил: порядок — основа комфорта. И когда женился, искренне верил, что так живут все.
Но спустя три года брака я утонул в хаосе. Каждый вечер, возвращаясь с работы, натыкался на разгром. В раковине — гора немытой посуды, на столе — крошки, мусорное ведро переполнено, а в холодильнике — забытые продукты с пятнами плесени. Пол липкий, в ванной — груда грязного белья, а в прихожей обувь валяется до тех пор, пока я сам не уберу.
Дочка Соня бежит навстречу — колготки порваны, волосы всклокочены, платье мятое. Пройти по коридору — целое испытание: коляска, пакеты, разбросанные игрушки, разутые сапоги… Шкафы распахнуты, вещи вываливаются наружу. И это после того, как утром я сам всё аккуратно разложил. Не понять, живём мы в трёшке или в тесной кладовке.
Я пытался говорить. Спокойно, без упрёков: «Света, давай хотя бы минимальный порядок, мне тяжело в этом жить». Она слушала, кивала, обещала — но ничего не менялось. Раньше, до рождения Сони, мы делили обязанности поровну: вместе убирались, готовили, мыли посуду по очереди. Было ощущение, что мы команда.
Теперь я работаю до ночи, а Света весь день с ребёнком. Я прошу лишь элементарного: не перешагивать через разбросанную одежду, не искать чистую кружку среди грязных тарелок, не собирать носки по всей квартире. Я не отказываюсь помогать: в выходные мою полы, вытираю пыль, каждое утро выношу мусор. Но я устал. Устал возвращаться в дом, где нет отдыха, а есть только уборка. Устал искать чайник в куче хлама. Устал ссориться из-за мелочей.
В конце концов я поставил ультиматум: либо за три дня в доме появится порядок, либо я ухожу. Она рассмеялась, решила, что шучу. Но когда через трое суток ничего не изменилось — молча собрал вещи и уехал к маме. Уже неделю сплю в своей старой комнате, ем горячие сырники, открываю холодильник — и не вздрагиваю от неожиданных “сюрпризов”.
Я не хочу развода. Люблю Свету. Люблю Соню. Но не понимаю, как можно мириться с таким беспорядком. Я не требую идеала. Я прошу уважения. К дому. К себе. К нашей семье. Если этого не будет… придётся выбирать между спокойствием и любовью. Потому что жить в постоянном хаосе — не жизнь. Это медленное разрушение души.
