З життя
Сьогодні мені виповнилося п’ятдесят, і я раптово усвідомив гірку істину

Вчора мені виповнилось п’ятдесят років, і мене ніби вдарила блискавка жорстокої правди.
Цього дня я переступив поріг півстоліття, і мене пронизала гірка істина, від якої стискається серце. Моя донька, Оксана, живе у маленькому містечку під Львовом і має велику родину: шестеро дітей, які народилися один за одним з різницею у рік-два. Вона рано вийшла заміж, ще завершувала навчання, складаючи іспити з немовлям на руках, а я, її батько, завжди був поруч, піклувався про малят. Коли вони хворіли, я доглядав за ними, заспокоював, не зімкнувши очей. Тепер, озираючись назад, я розумію: вся вага лягла на мої плечі, поки Оксана безупинно народжувала одного за одним. І, чорт забирай, раніше це навіть приносило мені задоволення! Я насолоджувався роллю дідуся, споглядаючи, як ростуть мої онуки, і гордився кожним їхнім кроком.
Життя склалося так, що невдовзі після весілля Оксани від мене пішла дружина. Це був удар нижче пояса, але народження першого внука стало для мене спасінням, витягнуло з темряви самотності. Потім з’явився другий, третій, четвертий… Тоді я вийшов на пенсію через інвалідність — одна нога від народження коротша за іншу, і здоров’я почало підводити. Я занурився в коловорот турбот, забуваючи, що маю право на своє життя, на свої мрії.
Кілька днів тому на мене навалилася купа особистих справ, які я відкладав місяцями, бо був поглинений онуками. Втомлений, але рішучий, я підійшов до Оксани і сказав, що хочу повернутися додому, у свою маленьку квартиру на окраїні, і що їй треба самій справлятися з дітьми. Але її відповідь вразила мене, як батіг:
— Яке ще додому? В мене зустріч із подругами, і ні з ким залишити малюків! Нікуди ти не підеш! Сиди і грайся з ними, все одно у тебе справ немає. Подивіться на нього, які “важливі” проблеми!
Я стояв, як зачарований. Її слова відлунювали в моєму розумі, все кипіло від образи. Не сказавши ні слова, я розвернувся й пішов. Нехай хоча б раз сама розбереться з цією оравою! Вона їх народила, а не я — пора би це усвідомити!
Сцена врізалась мені в душу, як розпечений ніж. У якомусь сенсі Оксана права: моє життя ніби розчинилося в її дітях. Вдома я тільки й роблю, що прибираю та прасую — нескінченний коловорот чужих турбот. Я закинув книги, які колись любив, перестав бачитися з друзями. Скільки разів я відмовляв у зустрічах, посилаючись на онуків, що вони просто махнули на мене рукою й більше не кличуть. А я міг би виділити для себе хоча б один день у місяць, один чортів день, щоб відчути себе живим!
Так непомітно пролетіло півстоліття мого життя. П’ятдесят років — і що в мене залишилося? Я наче тінь, жива тільки задля інших, розчинившись у їхніх потребах. Але я вирішив: досить. Ніхто не проживе моє життя за мене. Так, я обожнюю своїх онуків, і якщо їм справді потрібна допомога, я прийду. Але зараз настав час для мене самого — час вдихнути на повні груди, а не задихатися в чужих тінях.
Я вже все обміркував: зателефоную старим друзям, з якими рибалив на Дніпрі, вийду на довгу прогулянку вздовж ріки, може, навіть повернуся до давнього захоплення — вирізування фігурок з дерева. У мене є пристрасті, є радощі — малі й великі, які я поховав під купою обов’язків. Я люблю цих малюків усім серцем, але повинен потурбуватися і про себе. Щоб жоден день не минув дарма, щоб я нарешті побачив світло в кінці цього тунелю. П’ятдесят років — це не кінець, а початок, і я маю намір це довести.
