З життя
Син зустрічається зі мною потайки, щоб не засмутити дружину… А я колись віддала йому все

Син приходить до мене потай, щоб не засмучувати дружину… А я колись віддала йому усе.
Я виховувала сина сама. Так склалося — чоловік, від якого завагітніла, не захотів ні штампа в паспорті, ні відповідальності. А коли народився Олежко, його батько незабаром зник — спочатку затримувався ночами, потім пішов «до друзів», а одного разу просто не повернувся. І все — лишилася я сама з немовлям на руках і з пусткою в душі, яку треба було загоювати не слізьми, а ділом.
Тоді мені допомогли батьки. Без мами й тата я б не впоралася. Тато носив вугілля, сам складав нам пічку, а мама варила борщі, годувала дитину, сиділа вночі, коли в мене вже не було сили. Ми вистояли. Я працювала у швацькій майстерні, брала додаткові замовлення, шила вдома. Усе лише заради сина — щоб у нього було все, щоб не почував себе обділеним.
Олег ріс добрим хлопцем — лагідним, слухняним, усміхненим. Коли прийшов час іти до армії, я плакала вночі, боялася, що втрачу з ним зв’язок. Але через знайомих влаштувала, щоб його направили у частину недалеко від нашого міста. Їздила до нього щотижня, а коли була можливість — командир відпускав його додому. Додому — до мене, під мою опіку.
Служба закінчилася, він вступив до інституту. І ось тоді все змінилося. Він зустрів дівчину — Світлану. Побачила її на святі — висока, з гордовитим поглядом, трималася так, ніби знала про всіх усе завчасно. Олег сяяв поруч із нею, як дитина. А вона посміхалася — не так, як рідним, а так, як незнайомцям.
Від першої зустрічі я відчула: вона не хоче мене в його житті. Ні мене, ні моєї мами, яка також обожнювала онука. Світлана не чула моїх слів, коли я намагалася пояснити: я не суперниця. Я — його мати. А вона — його кохана. Це різні речі. Але вона ніби змагалася. І перемагала.
Перед весіллям я зробила велике — віддала їм свою кватиру. Так, ми жили у двокімнатній хрущовці в Житомирі. Не палац, але все своє, все нажите, все з любов’ю. Переїхала до мами, бо Олег казав: «Мамо, нам так буде краще». Я вірила. Думала — це нас зблизить.
Спочатку була подяка. А потім — ремонт. Світлана викинула всі меблі, переклеїла шпалери, змінила навіть люстри. Жодної речі, яка б нагадувала, що тут жила його мати. Я мовчала — ну, молодь, нові звички. Хоча було боляче.
Через рік народилася Марися. Моя перша онука. Я була така щаслива. Пам’ятаю, як привезла їм подарунки — плед, панєточки, стрічки… Але Світлана приймала все, ніби робила мені ласку, дозволяючи переступити поріг. Спочатку вона пускала нас із мамою за розкладом — раз на тиждень, на годину. А потім і зовсім заявила:
— У вас вдома кішки, від вас шерсть. У Марісі може бути алергія. Ми вас більше не пускатимемо. Вибачте.
Так, у мами дві кішки. Старенькі, добрі, ніколи на вулиці не були. Так, шерсть могла лишитися на одязі, але ми прали, прасували, обробляли — і все одно «ні». Ми почали бачити онуку лише на вулиці, у колясці. І навіть її Світлана не дозволяла нам везти, міцно тримаючи ручку, з тим самим холодним поглядом.
Олега ми тепер майже не бачимо. Він приходить потай — на годину, на двадцять хвилин, між роботою. Дивиться на годинник, нервує. Я одного разу запитала:
— Олежку, навіщо так? Ти ж дорослий чоловік, що відбувається?
Він усміхнувся, натягнуто, і відповів:
— Мамо, Світа годує, їй не можна хвилюватися. Раптом зникне молоко… Я просто не хочу скандалів. Усе гаразд.
Я зрозуміла — він вигадує. За півроку Маріся вже буде їсти кашку. І знайдеться нова причина нас не бачити. Він став чужим. Ніби не я його виростила. Ніби не я не спала ночами, коли в нього була гарячка. Не я носила йому передачки у частину, поки він у берцях бігав по плацу.
Він тепер живе у страху. Боїться, що дружина буде незадоволена. Що скаже щось не так. Він ніби не чоловік, а дитина, що боїться розбудити сплячу тигрицю.
Я мовчу. Не докоряю. Але серце розривається. Бо я знаю — усе, що віддала: любов, дім, сили, здоров’я — тепер не має ваги. Бо поряд з ним жінка, яка не поважає ні його минуле, ні його коріння.
Я не мрію про подяку. Мені не потрібні подарунки. Я лише хотіла бачити його щасливим. А тепер бачу, як він боїться. І в цьому — найгірший біль для матері.
