З життя
Сирота з шести років: історія трьох сестер та мами

В шість років я вже була сиротою. Нас у мами було дві дочки, а мама народжувала третю. Я добре пам’ятаю, як мама кричала, як збиралися сусідки, плакали, як потихеньку затихав мамин голос…
Чому не викликали лікарів, не повезли маму до лікарні? До цього часу не можу зрозуміти. Чому так сталося? Була якась причина? Мама померла під час пологів, залишивши нас трьох: мене, сестру і новонароджену Оленьку.
Батько після маминої смерті був розгублений, родичів тут у нас не було, вони всі в Західній Україні, допомогти йому не було кому. Сусідки порадили йому скоріше одружитися. Ще не минув тиждень після похорону мами, а батько вже став нареченим.
Сусіди порадили посвататися вчительці, казали, що вона добра жінка. Батько і пішов до неї. Посватався й отримав згоду. Видно, батько їй сподобався. Він був молодий і гарний – високий, стрункий, з чорними очима. Прийшов батько до вечора з нареченою на розгляд.
– Я приніс вам нову маму!
Я відчула гіркоту, якоюсь дитячою інтуїцією відчувала щось неладне. У хаті ще пахло мамою, ми ще носили плаття, пошиті й випрані її руками, а він уже нову маму знайшов. Тепер, через роки, я його розумію, але тоді я його просто зненавиділа, і разом із ним його наречену. Що там ця жінка вигадувала про нас, не знаю, але вона зайшла в дім, обіймаючи батька.
Обидва були трохи напідпитку, і вона каже нам:
– Називайте мене мамою, залишуся.
Я кажу молодшій сестрі:
– Вона нам не мама. Наша мама померла. Не називай!
Сестричка заревіла, а я як старша виступила вперед.
– Ні, не будемо! Ти нам не мама. Чужа!
– Дивіться, яка розумна! Ну, тоді я з вами не залишуся.
Вчителька пішла за двері, і батько хотів піти за нею, але раптом зупинився на порозі, не пішов. Стояв, знизивши голову, потім підійшов до нас, обійняв і заплакав в голос, а ми теж почали плакати разом з ним. Навіть маленька Оленька у своєму ліжечку стала плакати. Ми оплакували нашу маму, а батько – кохану дружину. Але в наших сльозах було більше горя, ніж у його. Сирітські сльози однакові по всьому світу, і туга по рідній матері на будь-якій мові одна. Це був перший і останній раз, коли я бачила, як батько плаче.
Батько ще пробув з нами два тижні, він працював у лісопромисловому господарстві, і бригада йшла в тайгу. Що робити? Іншої роботи в селі не було. Домовився з сусідкою, залишив їй гроші на їжу для нас, Оленьку відніс до іншої сусідки й подався в тайгу.
Ми залишилися самі. Сусідка приходила, варила, піч топила і йшла. У своїх справах не було перерви. А ми залишалися самі цілими днями: і холодно нам, і голодно, і страшно. Село почало думати, як нам допомогти. Потрібна була жінка, щоб родину врятувати. Але не будь-яка, а особлива, котра могла б прийняти чужих дітей, як своїх. А де таку знайти? Почули, що у однієї нашої односельчанки є молода жінка, чоловік якої покинув її, бо вона не могла мати дітей. Або була в неї дитина, але померла і більше дітей Бог не дав, достеменно ніхто не знав. Усі дізналися адресу, написали листа та через тітку Марфу прислали нам Зіну.
Батько ще працював у лісозаготівлі, коли Зіна вранці прийшла до нас. Зайшла в дім так тихо, що ми й не чули. Я прокинулася, а в домі хтось ходить. По хаті запахло! Блінчики смажаться! Ми з сестрою почали тихенько дивитися в шпаринку. Зіна тихо господарювала: мила посуд, прибирала підлогу. Нарешті, вона зрозуміла, що ми прокинулися за звуками.
– Ну, йдіть, білочки, будемо їсти!
Нам було дивно, що вона назвала нас білочками. Ми з сестрою дійсно були світловолосими та блакитноокими — в маму.
Ми зібралися з хоробрістю, вийшли з кімнати.
– Сідайте до столу!
Нас не потрібно було кликати двічі. Ми наїлися блінів і вже відчули довіру до цієї жінки.
– Мене звати тітка Зіна. Звертайтеся так.
Потім тітка Зіна викупала нас із Вірою, все випрала і пішла. Наступного дня ми чекали її: вона прийшла! Дім під її руками змінився. Знову стало чисто й гарно, як при мамі. Минуло три тижні, а батько був у тайзі. Тітка Зіна наглядала за нами, кращого не придумаєш, але сама, мабуть, хвилювалася дуже і не давала нам до неї прив’язатися. Особливо Вірочка до неї тягнулася. Вона ж була маленька, їй тоді всього три роки було. Я ставилася обережно. Строга ця тітка Зіна була. Не дуже усміхнена. Наша мама була весела, співала, танцювати любила, батька “Ванюк” називала.
– От приїде батько з тайги, та не прийме мене. Який він у вас хоч?
Я так незграбно почала хвалити батька, що ледь не зіпсувала справу! Кажу:
– Він у нас добрий! Спокійний такий! Нап’ється і одразу спати!
Тітка Зіна насторожилася:
– Часто п’є?
– Часто! – відповідає молодша, а я її ногою під столом тисну і кажу:
– Та ні, тільки на свята.
Тітка Зіна пішла спокійна того вечора, а батько з тайги ввечері приїхав. Зайшов у дім, оглянувся, здивувався:
– Я думав, ви тут бідуєте, а ви живете як принцеси.
Ми йому як могли все розповіли. Батько сів, задумався, а потім каже:
– Ну що, піду і я подивлюся на нову господиню. Яка ж вона?
– Красуня, – швидко сказала Верочка, – і блини випікає, і казки розповідає.
Тепер, згадуючи все це, я завжди сміюся. Зіну ну ніяк не можна було назвати красунею ні за якими мірками. Худенька, маленька, з невидним виглядом, звичайно красунею не була, але що діти в цьому розуміють? А може саме вони й розуміють, в чому справжня краса людини?
Батько розсміявся, одягнувся і пішов до тітки Марфи, яка жила неподалік. Наступного дня батько привів Зіну до нас сам. Встав вранці рано, сходив за нею, і Зіна знову так обережно увійшла в дім, немовби боялася чогось.
Кажу Вірочці:
– Давай називати її мамою, ця добра!
І ми з Вірою в один голос закричали:
– Мама, мама прийшла!
Батько з Зіною разом зійшли за Оленькою. Ось для кого Зіна стала справжньою матір’ю. Пильнувала за нею. Оля мама не пам’ятала. Віра забула, а я одна її пам’ятала все життя, і батько пам’ятав. Я підслухала одного разу, як батько, дивлячись на фотографію мами, тихо сказав:
– Чому ти так рано пішла? Пішла і всю мою радість із собою забрала.
Я недовго жила з батьком і мачухою. З четвертого класу по інтернатах, бо у нас у селі не було великої школи. Після сьомого класу вступила до технікуму. Увесь час намагалася раніше з дому піти, а чому? Зінаїда мене ніколи ні словом, ні ділом не образила, берегла як рідну, а я все остерігалася. Невдячна, мабуть, я, чи як?
Професію акушерки я собі, мабуть, не випадково обрала. Мені не вдалося повернутися в часі і врятувати мою маму, але я врятую іншу.
