Un mari envoie sa femme à la campagne pour qu’elle perde du poids, tandis qu’il se consacre sans gêne à ses plaisirs avec sa secrétaire.

– Étienne, je ne comprends pas ce que tu veux, – dit Catherine.

– Rien de particulier, – répondit Étienne. – Je veux juste passer un peu de temps seul, me reposer. Va au chalet, détends-toi, perds quelques kilos. Tu es un peu trop ronde.

Il scruta sa femme avec dédain. Catherine savait qu’elle avait pris du poids à cause de son traitement, mais elle ne voulut pas se disputer.

– Où est ce chalet ? – demanda-t-elle.

– Dans un endroit très pittoresque, – répondit Étienne avec un sourire suffisant. – Ça va te plaire, c’est sûr.

Catherine décida de ne pas répliquer. Elle avait aussi besoin de repos. « Peut-être qu’on s’est simplement lassés l’un de l’autre, pensa-t-elle. Qu’il s’ennuie un peu. Je ne reviendrai pas tant qu’il ne me le demandera pas. »

Elle commença à préparer ses affaires.

– Tu ne m’en veux pas ? – demanda Étienne. – Ce n’est que pour un moment, juste pour me reposer.

– Non, tout va bien, – réussit à dire Catherine avec un sourire forcé.

– Très bien, alors j’y vais, – étienne l’embrassa sur la joue et sortit.

Catherine soupira lourdement. Leurs baisers avaient perdu leur chaleur d’antan.

Le voyage prit beaucoup plus de temps que prévu. Catherine se trompa de chemin deux fois – le GPS ne fonctionnait pas correctement, et elle n’avait pas de réseau. Enfin, elle distingua un panneau portant le nom du village. L’endroit était isolé, les maisons, bien que en bois, étaient soignées, avec des encadrements sculptés.

« Il est clair qu’il n’y a pas de confort moderne ici, » pensa Catherine.

Elle ne se trompait pas. La maison était une cabane à moitié en ruine. Sans voiture ni téléphone, elle aurait eu l’impression d’être au siècle dernier. Catherine sortit son portable.
« Je vais l’appeler, » se dit-elle, mais le réseau était toujours inaccessible.

Le soleil commençait à se coucher, et Catherine était fatiguée. Si elle ne rentrait pas dans la maison, elle devrait dormir dans la voiture.

Elle n’avait pas envie de revenir à la ville, ni de donner à Étienne l’occasion de dire qu’elle n’y arrivait pas.

Catherine sortit de la voiture. Sa veste rouge vif faisait un contraste déconcertant avec le paysage rural. Elle sourit à elle-même.

– Eh bien, Catherine, nous ne sommes pas perdues, – murmura-t-elle à voix haute.

Le matin, un cri perçant de coq la réveilla dans sa voiture.

– Qu’est-ce que c’est que ce bruit ? – grogna Catherine en abaissant la vitre.

Le coq la regarda d’un œil et se mit à crier à nouveau.

– Mais pourquoi cries-tu ? – s’indigna Catherine, mais elle vit alors un balai passer devant la fenêtre, et le coq se tut.

Un homme âgé apparut sur le seuil.

– Bonjour ! – la salua-t-il.

Catherine l’observa avec curiosité. Des personnages comme lui semblaient avoir disparu – il ressemblait tout droit sorti d’un conte.

– Ne soyez pas fâchée contre notre coq, – dit le vieil homme. – Il est gentil, mais il crie comme si on l’egorgeait.

Catherine éclata de rire ; son sommeil s’envola instantanément. Le vieil homme aussi sourit.

– Es-tu ici longtemps ou juste en visite ?

– Pour me reposer, autant que ma patience le permettra, – répondit Catherine.

– Entre, ma chérie. Prends le petit déjeuner avec nous. Tu feras la connaissance de ma femme. Elle fait des tartes… Mais ça n’a plus d’importance. Nos petits-enfants viennent une fois par an, et nos enfants aussi…

Catherine accepta. Il était important de rencontrer les voisins.

La femme de Pierre-Ivan s’avéra être une véritable grand-mère de conte de fées – en tablier, avec un foulard, un sourire édenté et de bonnes rides. Il y régnait une propreté et un confort indéniables.

– C’est vraiment merveilleux chez vous ! – s’enthousiasma Catherine. – Pourquoi les enfants viennent-ils si rarement ?

Anne-Mathilde fit un geste de la main.

– Nous leur demandons de ne pas venir. Les routes sont en mauvais état. Après la pluie, il faut une semaine pour sortir. Il y avait un pont, même s’il était ancien. Mais il s’est effondré il y a environ cinq ans. Nous vivons comme des ermites. Une fois par semaine, Pierre-Ivan va au magasin. Le bateau est trop fragile. Pierre-Ivan est costaud, mais il vieillit…

– Des tartes délicieuses ! – complimenta Catherine. – Nuls ne se soucient des gens ? Quelqu’un doit s’en occuper.

– Qui se soucie de nous ? À peine cinquante personnes. Avant, il y avait mille habitants. Et maintenant, ils sont tous partis.

Catherine réfléchit.

– Étrange. Et l’administration, elle est où ?

– De l’autre côté du pont. Mais pour faire le détour, c’est 60 kilomètres. Tu crois qu’on ne s’est pas déplacé ? La réponse est simple : pas d’argent.

Catherine comprit qu’elle venait de trouver une occupation pendant ses vacances.

– Dis-moi où trouver l’administration. Ou viendras-tu avec moi ? Il ne semble pas qu’il pleuve.

Les anciens échangèrent un regard.

– Tu es sérieuse ? Tu es ici pour te reposer.

– Tout à fait sérieuse. Se reposer peut prendre différentes formes. Et si je revenais et qu’il pleuvait ? Je ferai l’effort pour moi aussi.

Les anciens lui sourire chaleureusement.

À l’administration, on lui annonça :

– Combien de fois faut-il répéter ! Vous faites de nous des méchants. Regardez l’état des routes en ville ! Qui, selon vous, va donner de l’argent pour un pont dans un village de cinquante habitants ? Trouvez un sponsor. Par exemple, Sokolowski. Vous en avez entendu parler ?

Catherine hocha la tête. Bien sûr, elle connaissait ce Sokolowski – il était le propriétaire de l’entreprise où travaillait son mari. Il venait de ce coin de pays, ses parents avaient déménagé en ville quand il avait environ dix ans.

Après avoir réfléchi toute la nuit, Catherine prit son courage à deux mains. Elle savait le numéro de Sokolowski – son mari avait plusieurs fois appelé avec son téléphone. Elle décida de ne pas mentionner qu’Étienne était son mari, mais de l’appeler en tant que personne extérieure.

Lors de son premier appel, elle ne réussit pas à le joindre. Lors du second, Sokolowski l’écouta, resta silencieux, puis éclata de rire.

– Vous savez, j’avais presque oublié que j’étais né là-bas. Comment c’est aujourd’hui ?

Catherine se réjouit.

– C’est très beau, calme, les gens sont formidables. Je vais vous envoyer des photos et des vidéos. Igor Borisovitch, j’ai contacté toutes les instances – personne ne veut aider les anciens. Vous êtes le seul à rester.

– Je vais réfléchir. Envoyez-moi des photos, je veux me souvenir de comment c’était.

Catherine passa deux jours à prendre des vidéos et des photos pour Sokolowski. Les messages avaient été lus, mais aucune réponse n’était arrivée. Elle commençait à penser que tout était vain quand Igor Borisovitch l’appela lui-même : – Catherine, pourriez-vous venir au bureau demain vers trois heures ? Et préparez un plan préliminaire des travaux.

– Bien sûr, merci, Igor Borisovitch !

– Vous savez, c’est comme plonger dans l’enfance. La vie file si vite — on n’a jamais le temps de s’arrêter et de rêver.

– Je vous comprends. Mais vous devriez venir en personne. Je serai là demain.

Dès qu’elle eut raccroché, Catherine réalisa que c’était le même bureau où travaillait son mari. Elle sourit : ce serait une drôle de surprise.

Elle arriva en avance, il restait encore une heure avant la rencontre. Après avoir garé sa voiture, elle se dirigea vers le bureau de son mari. La secrétaire n’était pas là. Elle entra à l’intérieur, entendit des voix provenant de la salle de repos et s’y dirigea. Là se trouvait Étienne avec sa secrétaire.

En voyant Catherine, ils furent manifestement pris au dépourvu. Elle se figea dans l’encadrement de la porte, tandis qu’Étienne se leva en hâte, essayant d’enfiler son pantalon.

– Catherine, que fais-tu ici ?

Catherine quitta précipitamment le bureau, dans le couloir elle croisa Igor Borisovitch, lui tendit des papiers et, ne pouvant retenir ses larmes, courut vers la sortie. Comment elle réussit à rejoindre le village, elle ne s’en souvenait pas. Elle s’effondra sur son lit et se mit à pleurer.

Le matin, un coup à la porte la réveilla. Sur le seuil se tenait Igor Borisovitch entouré d’un groupe de personnes.

– Bonjour, Catherine. Je vois qu’hier vous n’étiez pas prête à parler, alors je suis venu moi-même. Préparerez-vous du thé ?

– Bien sûr, entrez.

Igor n’évoqua pas la soirée précédente. Autour du thé, presque tous les habitants du village se rassemblèrent chez elle. Igor jeta un coup d’œil par la fenêtre.

– Oh, une délégation ! Catherine, est-ce que ce n’est pas le vieux Pierre-Ivan ?

Catherine sourit : – C’est bien lui.

– Il y a trente ans, il était déjà grand-père, et sa femme nous régalait de tartes.

L’homme jeta un regard inquiet vers Catherine, et elle répondit rapidement : – Anne-Mathilde est en bonne santé et fait toujours ses célèbres tartes.

La journée passa dans les préparatifs. Les compagnons d’Igor prenaient des mesures, prenaient des notes, comptaient.

– Catherine, puis-je poser une question ? – s’adressa Igor. – En ce qui concerne votre mari… L’avez-vous pardonné ?

Catherine réfléchit, puis sourit : – Non. Vous savez, je lui suis même reconnaissante pour ce qui s’est passé… Pourquoi ?

Igor resta silencieux. Catherine se leva, regarda la maison : – Si le pont est construit, cet endroit peut devenir incroyable ! Rénover les maisons, créer des espaces de détente. La nature est intacte, authentique. Mais qui va s’en occuper ? Et si vous ne vouliez pas revenir en ville…

Igor l’observait avec admiration. Cette femme était unique, déterminée et intelligente. Il ne l’avait jamais remarquée comme ça auparavant, mais maintenant, il voyait toute sa splendeur.

– Catherine, puis-je revenir ?

Elle le regarda attentivement : – Venez, je serai ravie.

La construction du pont s’accéléra. Les habitants remercièrent Catherine, la jeunesse commença à revenir. Igor devint un visiteur fréquent.

Étienne appela plusieurs fois, mais Catherine se contenta d’ignorer ses appels, puis finit par bloquer son numéro.

Tôt le matin, il y eut un coup à la porte. Catherine, encore endormie, ouvrit la porte, attendant le pire, mais sur le seuil se tenait Étienne.

– Salut, Catherine. Je suis venu te chercher. Ça suffit de bouder. Je suis désolé, – dit-il.

Catherine éclata de rire : – « Désolé » ? C’est tout ?

– Bon, allez… Prépare-toi, on rentre à la maison. Tu ne vas pas me repousser, n’est-ce pas ? Et d’ailleurs, ce n’est pas ta maison, tu ne l’as pas oublié ?

– Tu vas voir comme je peux te repousser ! – s’écria Catherine.

La porte grinça, et de la pièce sortit Igor en tenue décontractée : – Cette maison a été achetée avec l’argent de ma société. Ou alors, Étienne, considères-tu vraiment que je suis un imbécile ? Bureau d’audit en cours, et tu devras répondre à de nombreuses questions. Je demanderais à Catherine de ne pas s’inquiéter – ce n’est pas bon pour elle dans son état…

Les yeux d’Étienne s’écarquillèrent. Igor étreignit Catherine : – Elle est ma fiancée. Prends soin de quitter cette maison. Les documents de divorce sont déjà déposés, attends l’avis.

Le mariage fut célébré dans le village. Igor avoua qu’il était tombé à nouveau amoureux de cet endroit. Le pont fut construit, la route rénovée, un magasin ouvert. Les gens commencèrent à acheter des maisons pour des vacances. Catherine et Igor décidèrent aussi de rénover leur maison – pour avoir un lieu où venir lorsque des enfants arriveraient.