З життя
Утечка від життя: втеча від буденності в домі свекрухи

Голод за розкладом: чому я тікаю від життя у домі свекрухи
Я ніколи не уявляла, що мого життя дістане чіткий військовий режим, де кожен крок під контролем, а будь-яке відхилення карається… голодом. Саме так я себе почуваю зараз — ніби у замкненій зоні без вибору та права на власну думку. І все через те, що ми з чоловіком тимчасово оселилися у його матері.
Здавалося б, нічого страшного — звичайна історія для молодих пар, які мріють про власне житло. Ми з Андрієм дійсно хотіли швидше стати на ноги, взяти іпотеку, розрахуватися і переїхати у своє затишне гніздечко. Поки йшли підготовки, свекруха жила у сестри чоловіка, допомагала з новонародженим, а нам залишила свою трикімнатну. Тоді я ще не здогадувалася, який «сюрприз» нас чекає, коли вона вирішить повернутися.
Без неї життя було спокійним. Я підтримувала ідеальний порядок, щоб свекруха, повернувшись, не знайшла за що докорити. Все сяяло до блиску, каструлі вимиті до дзеркального блиску, у шафах — ідеальний лад. Але, як виявилося, їй було байдуже до чистоти. Головне — розклад. Сніданок о 7:30. Вечеря — до восьмої. Пропустив — сам винен. Їжі не отримаєш.
Я працюю дизайнеркою, і бувають ночі, коли не лягаю до світанку — термінові проекти, правки, дедлайни. Іноді начальство дозволяє прийти пізніше. Але ось біда — якщо я з’являюся на кухні після 10 ранку, холодильник перед моїм носом захлопується. Свекруха вважає, що я «проспала» і тепер нічого не дістану. Навіть якщо їжу готувала я! Навіть якщо це мій власний йогурт чи бутерброд.
З вечерею та сама історія. Ми з чоловіком повертаємося пізно, але поїсти без нього мені не дозволено. А він, якщо приходить після восьми, може йти спати голодним. Чому? Тому що «не по розкладу». Коли я намагалася пояснити, що дорослі люди їдять, коли зручно, почула: «У моєму домі буде так, як я кажу». Так, і ще — за комунальні послуги ми теж платимо, але кого це хвилює?
А ванна? О, це окрема історія. Я звикла розслаблятися у теплій воді після важкого дня. Але й тут свої закони: купатися вдень — не можна. «Вода дорога, лічильник крутиться», «вдень треба справами займатися, а не у ванні лежати». Якщо я зачиняюся — свекруха може постукати, а може і спробувати відчинити двері. Так-так, це не перебільшення. Іноді доходить до абсурду.
Вихідні перетворилися на каторгу. Проспали до десяти? Все, сніданок скасовано, день зіпсовано. «Молодь лінива, до обіду сплять!» — буркоче вона на кухні, демонстративно гримаючи шафками. Я більше не відпочиваю — я виживаю.
Чоловік, бідолаха, звик до цього з дитинства. Він не вважає це дикістю, для нього це «просто мама така». А я — не згодна. Я не збираюся підлаштовуватися під людину, яка у власному домі забороняє мені з’їсти ложку каші, тому що «час вийшов».
Я не хочу більше прокидатися за графіком і почуватися школяркою, якій за спізнення не наливають борщу. Я не хочу просити дозволу на теплу ванну чи звітувати, чому не з’їла вівсянку о 7:30. Я доросла жінка. Я плачу за себе. Я працюю. Я людина, зрештою.
Я поставила чоловікові ультиматум: або ми повертаємося у нашу квартиру, або я йду. Я не ворог його матері, але й не рабиня її правил. Я хочу жити, а не існувати за таймером.
Іноді треба втратити комфорт, щоб знайти свободу. Я готова. Бо моє життя — не таблиця в Excel і не військовий статут. Я хочу бути щасливою, а не «вчасно поївшою».
