З життя
Він все одно приречений, – сказала дружина чужим холодним голосом. – Приїдь сам і поговори з лікарем

Вона все одно не виживе, – сказала дружина чужим холодним голосом. – От сам приїдеш і поговориш з лікарем, якщо мені не віриш. Там доглядальниці, всі умови для нього будуть. Ну, не даремно ж придумали цей паліатив, усі так роблять…
Ілля народився на два місяці раніше терміну, і його одразу забрали в реанімацію. Спочатку нічого не говорили, потім з’явилася якась надія – він сам став дихати, почав набирати вагу. Коли його виписали, він все одно був таким крихітним, що Василь боявся брати його на руки, раптом ще пошкодить щось. Але коли Іллюша прокидався і тихенько плакав ночами, Інга до нього не вставала, і довелося Василеві якось призвичаїтися. І до лікарів Інга не хотіла його водити, казала, що це через лікарів усе й сталося, мовляв, вона ж здава всі аналізи та УЗД робила, говорили, що все в порядку. А хіба це в порядку? Три місяці, а він навіть голову не тримає.
Василь сам записувався до лікарів, вислуховував незрозумілі слова, від яких язик прилипав до неба, здавав з сином аналізи, кожного разу по-дитячому заплющуючи очі, поки медсестра намагалася знайти вену. Зрештою, дістався і до генетиків в обласному центрі, які пояснили, що Іллі можна допомогти, але потрібні спеціальні ліки. Тому Василь і поїхав на заробітки – друг давно кликав, гроші там добре платили, але Інга все не відпускала. А тепер виходу не було. І він поїхав. Думав, що син з Інгою, і все добре, а воно ось як виявилося. І бабуся йому нічого не казала, хоча він відчував, що щось вона від нього приховує.
– Все добре, сину, працюй, – повторювала вона.
Як виявилося, весь цей час саме бабуся до лікарні до Іллюші ходила – говорила з ним, кремом від пролежнів змащувала і масаж робила. Інга ж вийшла на роботу, а йому не сказала. Зізналася тільки тоді, коли Василь повідомив, що приїде у відпустку на місяць.
– Інга, це ж наш син! – обурено сказав він. – Який паліатив, для чого я працюю? Лікар же сказав, що медикаменти…
– Та які там медикаменти! – вигукнула Інга. – Ти його взагалі бачив? Тебе півроку тут не було, так що не кажи мені, що і як я повинна робити! Я ще молода, і хочу для себе пожити. А дитину й іншу можна народити. Не хочу я, як мати, все життя підгузки міняти!
У молодшого брата Інги був дитячий параліч, і коли вони познайомилися, Василя захоплювало, як тендітна і витончена Інга носить на собі брата, садить його в крісло і читає йому вголос книжки. Він за це її, власне, і покохав. Тільки от, схоже, у самої Інги вистачило любові тільки на брата.
– Якщо ти не забереш сина додому, я подам на розлучення, – пригрозив Василь.
– Ну і подавай! Знайшов чим лякати! Прожила ж я якось без тебе весь цей час, і далі проживу.
Він подумав, що вона справді піде. Але Інга пішла, ще до того, як він приїхав, пішла. Ключі від квартири занесла його бабусі, яка вже давно про все здогадувалася, тільки Васі не казала – за ці півроку Інга знайшла, до кого можна переїхати.
– Не переживай, сину, впораємося. Я допоможу тобі з Іллюшею, тільки роботу треба буде тут шукати – одна я з ним не впораюся.
Василь і сам це розумів – бабуся давно хворіла, їй самій догляд був потрібний, тільки він не міг їй борг повернути, не розірветься ж він на дві частини.
Василя виховала бабуся. Мати його, досить успішна співачка, привезла його до бабусі на місяць, але так і не забрала. Гроші висилала справно, поки він до школи ходив, а потім, мабуть, вирішила, що досить, сам впорається. Він у молодості все думав, що мама його любить, просто життя у неї складне: концерти, зйомки, шанувальники… Він навіть сам на концерт до неї поїхав – купив величезний букет троянд, мріяв, як подарує їй, як вона впізнає його і зрадіє, скаже прямо зі сцени – це мій син!
А вийшло все не так: спочатку вона довго його не помічала, потім, нарешті, взяла букет, навіть не подивившись, і кинула його кудись у куток. А ж Василь майже всю свою зарплату за той букет віддав. Після концерту він з трудом пробився за куліси, спробував пояснити, що він – її син, але мати його до себе не пустила. Веліла передати, що вона втомилася, і що передзвонить. Він чекав на її дзвінок місяць, не відходив від телефону. Але вона так і не подзвонила.
Тепер він уже й не згадував про неї, а якщо на радіо вмикали її пісню, так перемикав відразу ж, не хотів слухати, хоча раніше всі на пам’ять знав. Бабуся була йому і батьком, якого він ніколи не знав, і матір’ю. А тепер ось і Іллюші матір’ю стала – доглядала за ним, як могла, а Василь на роботу влаштувався з нормальним графіком, щоб бабуся не сильно втомлювалася. Інга навіть не дзвонила, ще гірше його матері – та хоча б іноді робила вигляд, що у неї дитина є.
– Васю, мені такий яскравий сон снився сьогодні, – розповіла одного разу бабуся. – Дід твій, царство йому небесне, попросив мене води з криниці принести. Я кажу – та як же я понесу, у мене ж ноги не ходять! А він каже – тут у всіх ходять. Я дивлюся, а під ногами трава така – зелена-зелена! І м’яка, як пух. Я по ній пішла, а ноги самі ковзають і не болять навіть! Води я набрала і наостанок у тий колодязь заглянула. Дивлюся, а там ти в костюмі і краватці, а поруч дівчина така гарна, з ямками на щоках. У фаті. Чую я, сон вдалій – знайдеш ти собі гарну дружину, а не цю вертихвістку!
– Бабусю, ну яка дружина! Якщо рідна мати не захотіла за Іллюшею доглядати, хто погодиться?
А наступного дня бабуся не прокинулася. Так що сон в удачі, видно, був, тільки ось не про те – тепер вона діду водичку носить, а не маленькому Іллюше.
Що тепер робити, Василь не знав. Мати з похоронами допомогла, навіть сама приїхала, але все одно довелося витратитися, просити у неї соромно було. Але через пару тижнів мати сама зателефонувала і сказала:
– Я доглядальницю твоєму сину знайшла. Платити їй я буду, не переживай.
Така щедрість Василя здивувала, і він хотів спочатку відмовитися, сказати, що нічого йому від неї не потрібно, але передумав – тут вже не до гордості, коли ліки у сина закінчуються.
Чомусь він чекав дорослу досвідчену жінку, таких він багато в лікарнях бачив, поки Іллюшу возив, всі вони на його бабусю в молодості були схожі – ділові, прості, справу свою знають. Але, видно, мати і тут вирішила заощадити – надіслала якусь випускницю, дівчина відразу зізналася, що це її перша робота.
– Не хвилюйтесь, я курси спеціальні пройшла і все вмію, – сказала вона бадьоро, а у самої голос тремтить.
Можна було б зателефонувати матері і сказати, що ця дівчинка не впорається з Іллюшею, але говорити з матір’ю зовсім не хотілося. І Василь вирішив почекати, може, і справді курси ці для чого годяться.
Дівчину звали Марина. І телефонувала вона йому кожні півгодини.
– Василь Петрович, це нормально, що він ікає?
– Потримайте його вертикально. І до спинки щось тепле прикладіть, рушник можна праскою нагріти.
– Василь Петрович, він так важко дихає, я боюся!
– Марина, інгалятор, я ж вам казав…
Ну і все в такому дусі.
Але через пару тижнів вона освоїлася і начебто стала краще справлятися. Правда, Василеві довелося на іншу роботу влаштуватися – робочий день у неї був до шостої, а йому ще повернутися треба встигнути. Довелося піти на будівництво, там графік вільний був, але все в чорному. Обіцяли добре заплатити, але коли…
Вихідні Василь тепер проводив з сином – дівчина ця навіть за додаткові гроші не могла у вихідні працювати, китайську вона, бачте, вчила. Щебетала все, що хоче туди на стажування поїхати, голковколювання вивчати. Смішна була ця Марина, наївна, не така як його бабуся – тільки та телевізору завжди вірила, а ця інтернету.
На день народження Іллюші, втім, Марина приїхала і у вихідний день – привезла йому повітряну кульку, він їх дуже любив, і самозв’язаний комбінезон. Василь аж зворушився і запросив її чаю попити – торт з цього приводу купив. А потім вони всі разом гуляти пішли – вбрали Іллюшу в новий комбінезон, поклали його в коляску і прив’язали до неї повітряну кульку, щоб він дивився. Василь розумів, що до наступного дня народження син може і не дожити, і від цього навіть дихати було складно. Але в той момент, коли він віз його по сонячній вулиці, а повітряна кулька намагалася злетіти вгору, піддаючись легкому осінньому вітру, на душі у нього було добре.
Інгу він пізно побачив, тільки коли вони зупинилися на пішохідному переході, його погляд натрапив на її яскраво нафарбоване обличчя. Поруч стояли такі ж подружки, схоже, йшли на якийсь захід. Інга теж його не відразу помітила, і обличчя її спалахнуло і покрилося плямами. Вона відвернулася, щось сказала своїм подругам і поспішила на інший бік вулиці.
– Хто це? – запитала Марина, помітивши його напружений погляд.
Василь повільно випустив з легень повітря і відповів:
– Ніхто.
– Ну і добре, – сказала вона і усміхнулася.
Він і не бачив раніше, як вона усміхається. На щоках у Марини заграли ямочки, і це ніби щось нагадало йому, але що? Блакитна кулька на тлі такого ж блакитного неба забилася так само сильно, як і його серце.
Зарплату ніяк не віддавали. Ліки закінчувалися, і виходу у Василя не було – довелося телефонувати до матері.
– Я що, мало тобі допомагаю? – роздратовано запитала вона. – Ти знаєш, скільки я цій дівчині плачу? Що за чоловік такий з тебе, що ти на ліки заробити не можеш?
Від сорому у Василя навіть дихання перехопило. Що він, і справді, не може сина свого забезпечити? Він вимкнув телефон і опустив голову – так захотілося, щоб зараз підійшла бабуся, поклала йому руку на плече і сказала, що все буде добре…
Почулися легкі кроки, і на порозі кухні з’явилася Марина. В руках вона тримала конверт.
– Ось, – сказала вона і поклала його на стіл.
– Що це? – не зрозумів Василь.
– Це на ліки. Для Іллюші.
Він ніяк не міг зрозуміти – що все це означає?
– Ваша мати мені заплатила. Вона добре заплатила, ви не думайте. Я ж на поїздку до Китаю збирала, а так мені вони не потрібні – я з батьками живу, у мене все є.
– Але як же ваша поїздка… – розгубився Василь.
Марина знизила плечима.
– Та куди я тепер поїду…
Вона несміливо усміхнулася, і на щоках у неї знову з’явилися ямочки. А Василь раптом згадав бабусю, і її сон. І тут же почервонів до коріння волосся, сам не розуміючи чому.
– Беріть, – сказала вона наполегливо. – Так буде правильно.
– Я все віддам, – хрипко сказав Василь, прокашлявся і запитав. – А раз ви не їдете до Китаю, так, може, зайдете до нас у вихідні? Погуляємо, як минулого разу…
Марина знову усміхнулася і відповіла:
– Із задоволенням.
