З життя
З роками я зрозуміла, що більше ніколи не хочу заміж

З роками я зрозуміла, що більше ніколи не хочу виходити заміж.
Завжди вважала себе ідеальною матір’ю — турботливою, ніжною, без шкідливих звичок, тією, на кого діти могли покластися в будь-яку хвилину. Я маю трьох дітей: двох синів і доньку, яких виховувала з любов’ю та відданістю. Молодшого, Олексія, я народила в 37, і між ним та старшими дітьми — ціла прірва років. Я завжди була для них опорою, кам’яною стіною, але тепер, озираючись назад, розумію, як мало лишила собі.
Моє життя минуло в праці. Я працювала без упину, тягнула родину, але на себе витрачала крихти. Все йшло на дітей, на дім, на їх затишок. Нікуди не їздила, не відпочивала, не тішила себе — хоча в душі так хотіла цього! До шлюбу я була іншою: вільною, легкою, часто їздила на море, в гори, куди душа кличе. А потім я вийшла за Миколу. Він не був поганою людиною — не пив, не курив, дбав про дім, як умів. Але його безлад зводив мене з розуму: речі валялися скрізь, безлад став частиною нашого життя. А в 55 років, коли діти виросли і розлетілися, я раптом поглянула на себе і зрозуміла, що більше так не можу.
Ми жили в просторому будинку під Києвом, але цей дім давно перестав бути моїм. У Миколи з’явилося дороге захоплення — полювання. Три чистопородні гончаки, арсенал зброї, сараї, забиті спорядженням, — все це поглинало його час і гроші. А я? Я навіть не могла завести кота — він їх не переносив. Багато з того, що мені подобалось, викликало в нього лише роздратування. Мрії мої, мої маленькі радощі задихалися під його байдужістю.
Шість років тому, у вересні, я вийшла на пенсію, але залишилася працювати — звичка тримати все під контролем не відпускала. І ось, ставши пенсіонеркою, я наважилася. Запропонувала Миколі розлучення з умовою: я залишаю йому наш трьохкімнатний будинок, гараж, машину, всі меблі, його собак і рушниці, а взамін прошу лише двокімнатну квартиру для себе. Він погодився без сперечань — на той час наш зв’язок став майже непомітним. Діти поїхали, дім спорожнів, і я втомилася жити для нього, розчинятися в його житті, не отримуючи нічого взамін.
У листопаді два роки тому я переїхала у свою нову квартиру в центрі міста. З однією потертою сумкою в руках, у пусті стіни, де не було жодного сліду минулого. І знаєте, я була щаслива — до сліз, до тремтіння в грудях! Вперше за десятиліття я вдихнула на повні груди. Почала облаштовуватися помалу: замінила труби, встановила нові вікна, оновила двері. Кожен цвях, забитий у цю квартиру, був моєю маленькою перемогою.
Ми розлучилися офіційно, і з того часу моє життя заграло новими фарбами. Тепер я щороку їжджу до Чорного моря, слухаю живу музику на концертах, вирушаю у подорожі, про які мріяла в молодості. У мене живуть два пухнасті коти — чистокровні, горді, мої вірні супутники. З дітьми у мене прекрасні стосунки: вони тішаться за мене, телефонують, приїжджають у гості. І зараз, у свої майже 62, я відчуваю себе так легко, так спокійно, що не боюся сказати: це найщасливіші роки мого життя. Я не хочу нічого змінювати, не хочу втрачати цю свободу.
Більше заміж? Ніколи. Я віддала занадто багато — роки, сили, мрії — щоб знову зв’язати себе узами, які можуть стати кайданами. Скоро мені виповниться 62, і я молюся лише про одне: щоб не згаснути завтра, щоб ще багато років насолоджуватися цим новим, моїм світом. Це моя історія — історія жінки, яка нарешті знайшла себе після десятиліть жертви. І я не віддам це щастя нікому.
