З життя
Заложниця в чужій грі: як родинні вимоги руйнують мою сім’ю

Я опинилася заручницею чужого шлюбу: батьки вимагають моєї допомоги, а моя власна сім’я розпадається на очах.
Інколи краще розійтися вчасно, ніж роками мучити один одного і руйнувати життя близьких. Але мої батьки обрали інший шлях — триматися за шлюб заради «пристойності» та «дітей», хоча цим дітям вже під тридцять. І що в результаті? Вони не просто тягнуть одне одного до дна, а й мене, свою дорослу доньку, давно втягли у свій нескінченний родинний пекельний водоверт.
З дитинства я чула їхні сварки. Спочатку дрібні — через посуд, телевізор, недосмажене м’ясо. Потім все переросло в крики, звинувачення та хлопання дверима. Потім мирились, немов нічого й не було. Але осадочок лишався. І все це йшло по колу — як у затоптаній драмі, де я, начебто, не головна героїня, але чомусь завжди опиняюся посеред сцени.
Коли я підросла, вони почали використовувати мене як перекладача. «Скажи батькові, щоб не пив», «Передай матері, щоб не кричала». Я була буфером, щитом, вишиваною хусткою для сліз. Кожен виливав на мене своє, а в підсумку я відчувала себе як вичавлений цитрон. Здавалося, що сама я відповідаю за те, щоб їхній шлюб хоч якось існував.
Я мріяла втекти. І втекла — вступила до університету в іншому місті. Не заради освіти — а заради тиші, свободи, простору без вічних докорів. Я не любила приїздити додому. Бо це був не дім, а нескінченний спектакль зі скандалів. Мама твердила, що я така ж безхарактерна, як і батько. Батько — що я істерична, наче мати. А я просто хотіла жити.
З часом я створила свою сім’ю. Вийшла заміж, народила дитину. Здавалося б — нова сторінка. Але батьки й далі жили в своєму напруженому союзі. Замість того щоб розійтися, вони трималися за звичку. А я й далі була між ними. Тільки тепер — з коляскою в одній руці та телефоном із маминими сльозами в іншій.
«Приїжджай! Матір знову влаштувала скандал!» — гукає батько.
«Твій батько запив, лежить на дивані, рятуй!» — шепоче в трубку мати.
А якщо я не приїжджаю — образи, докори: «Забула нас! Ти ж наша донька! Як ти можеш?!»
А вдома в цей час — мій чоловік із втомленим поглядом. Він дедалі частіше мовчить. Каже, що почувається чужим у власній родині. Що я завжди десь, але точно не поруч. Що з таким життям він не може бути щасливим. І я розумію, що втрачаю його. Втрачаю те, що з таким трудом збудувала. Бо мої вічні від’їзди й розмови з батьками у коридорі по ночах — це не норма. Це крах.
Я намагалася поговорити з ними:
— Та розійдіться вже! Ви ж не живете, а мучитеся! Це ж не родина!
Але у відповідь — страх і відговорки:
— Ділити хату? Та ти що! Хто це в нашому віці робить?
— Нас же сусіди засміють! Розлучатися в такі роки — ганьба!
А от скаржитися мені — не ганьба. Використовувати моє життя як безкоштовну психотерапію — не соромно. Мати вимагає підтримки. Батько — співчуття. А мені вже нікуди тікати.
Я втомилася бути мостом, по якому вони ходять, аби самі не впасти. Мені 32. Я доросла жінка, у якої є чоловік, син і право на своє щастя. Але мені не дають жити. Мої батьки використовують мене як привід існувати у цій фіктивній родині.
Я не знаю, що робити. Якщо відійду — буду жорстокою донькою. Якщо залишуся — втрачу чоловіка. А найстрашніше — перетворюсь на свою матір: нещасну, вічно ображену, яка тримається за шлюб із страху лишитися самотньою.
Може, хтось знає — як вирватися з цієї павутини, не порвавши все навколо? Мене справді потрібна порада. Поки не стало надто пізно…
