З життя
Запізніле усвідомлення: хвороба чоловіка відкрила мені очі на справжнє кохання

Відчула я це надто пізно: лише коли чоловік серйозно захворів, я усвідомила, як сильно його кохаю.
Коли я вийшла заміж за Олексія, мені було всього двадцять п’ять. За плечима – свіжий диплом, перед очима – відкрита дорога. Я почувалася впевненою в собі, пишалася своїм розумом і зовнішністю, завжди думала, що зможу обрати будь-якого чоловіка. Вони крутилися навколо мене, немов метелики біля вогнища, і я бачила — я їм потрібна. Я їм подобалася, мене хотіли, мені лестили.
Олексій був одним із них. Трохи незграбний, сором’язливий, але неймовірно добрий, уважний, з очима, наповненими вірністю. Він буквально ходив за мною по п’ятах, виконував будь-які мої забаганки, зносив навіть мої колючості. Пам’ятаю, якось ми були на вечері з друзями. Я трохи перебрала і не відмовилася, коли він запропонував завітати до нього. Тієї ночі я була напружена, дратівлива, і він мене заспокоїв. Здавалося, це буде разово.
Але життя склалося інакше. Через місяць я зрозуміла, що вагітна. Олексій, дізнавшись про це, світився від щастя. Він одразу зробив мені пропозицію, і я… погодилася. Хоча, якщо чесно, я уявляла поруч зовсім іншого чоловіка — впевненого, зухвалого, вражаючого. А Олексій був занадто м’яким, занадто зручним. Але я відчувала: якщо доля так вирішила — значить, так потрібно.
Ми одружилися, я переїхала до нього, і незабаром народила сина. Олексій носив мене на руках — у буквальному сенсі. Він не дозволяв мені піднімати нічого важкого, балував подарунками, готував, прибирав, сидів з малим. Я почувалася як у затишній теплій клітці, з якої, здавалося б, не хотілося вибиратися — але щось всередині прагнуло іншого.
Коли синові не було й року, я знову завагітніла. Спочатку злякалася, думала про аборт, але мама умовила: «Роди, нехай діти ростуть разом. Зараз важко — потім легше буде». Я прислухалася. Друга вагітність пройшла вже звично, а Олексій так само був ніжним і турботливим. Він ніколи не підвищував голос, не забороняв мені виходити з подругами, не контролював, не докоряв. Він був поруч — завжди.
Та в глибині душі мені не вистачало пристрасті. Того самого кохання, про яке пишуть у книгах і співають у піснях. Я не могла стримати себе — і не раз дозволяла собі романи на боці. Короткі, швидкоплинні, з тими, хто запалював іскру, але не давав тепла. Я завжди поверталася додому. Бо тільки поруч з Олексієм почувалася по-справжньому захищеною. Він здогадувався. Напевно знав. Але ніколи не сказав жодного слова. Він просто… продовжував мене кохати.
Час минав. Діти росли. Ми жили, як тисячі родин, і я ні про що особливо не замислювалася. Вважала, що прийняла компроміс: так, я могла б бути з кимсь більш яскравим, успішним, пристрасним… але обрала стабільність. Спокій. Сім’ю.
А потім Олексій захворів.
Спочатку — наче нічого серйозного. Простуда, слабкість. Ми не звернули уваги. Але за кілька тижнів він став стрімко втрачати сили. Аналізи, обстеження, лікарі. І діагноз, який збиває з ніг: онкологія.
Світ обвалився.
Я не пам’ятаю, як стояла у тій лікарняній палаті, слухала лікаря, як потім крокувала вулицею, не відчуваючи під ногами землі. Лише в ту мить я збагнула, наскільки він мені дорогий. Як сильно я його кохаю. Як страшно його втратити. Як неможливо уявити життя без нього.
Відтоді я не відходила від нього ні на крок. Лікарні, клініки, процедури. Я тримала його за руку, коли йому було боляче. Витирала лоба, коли піднімалася температура. Гладила по спині, коли він не міг заснути. І щоразу всередині кричало: «Господи, тільки б він вижив!»
Я благала Бога, долю, всесвіт — кого завгодно. Тільки б він залишився зі мною. Я присягалася собі, що більше ніколи його не зраджу, ніколи не подивлюся на іншого. Бо тепер я знаю: Олексій — це і є моя любов. Справжня. Глибока. Тиха, але незламна.
Лікарі дали нам надію. Вони сказали: шанс є. І ми боремося. Щодня. Я поруч. Я сильна. Я його дружина — по-справжньому.
Я не знаю, що буде далі. Але я точно знаю, що тепер готова пройти з ним будь-який шлях. До самого кінця. І якщо колись мені доведеться закрити його очі, я зроблю це з любов’ю. Але вірю — все буде інакше. Вірю, що він одужає. Що ми будемо разом. Що ми ще побачимо, як одружуються наші діти, як онуки бігають по дому. Що я доживу до того дня, коли, з зморшками на обличчі та сивим волоссям, він візьме мене за руку і скаже: «Дякую, що була поруч».
Я молюся щодня. За нього. За нас. За те, щоб мені було даровано ще трохи часу з тим, кого я по-справжньому кохаю. Хай пізно… але щиро.
