З життя
«Запальні слова матері: Чому ти ніколи не станеш нашою невісткою?»

Мама дивилася мені в очі і сказала: «Ти недостойний бути нашим зятем!»
Мені 57 років. У мене немає сім’ї, немає дітей, і, напевно, вже не буде. Я не чекаю співчуття, не шукаю розуміння. Я просто хочу розповісти свою історію, щоб попередити батьків: не втручайтеся в долі своїх дітей. Не намагайтеся збудувати їхнє щастя. Адже одного разу ви можете усвідомити, що зруйнували найважливіше – їхнє кохання.
Я живе свідчення того, як батьківська гордість і зверхність можуть знищити життя сина.
Любов, яка була не за званням
Мені було 25, коли я зустрів її – Марію. Просту, добру дівчину з родини робітників. У неї не було великих грошей, розкішного одягу та впливових родичів. Але вона мала те, чого не було у інших – серце, що билося в унісон з моїм.
Коли я привів її додому, моя мати поглянула на неї згори і рішуче заявила:
— Нам така невістка не потрібна.
Батько підтримав її. Марію вигнали буквально на порозі нашого дому. Вони не слухали мене, не давали мені можливості висловитися.
— Ти у нас єдиний син! Ми тебе виростили, навчали, а ти привів у дім біднячку?!
Марія стояла, мовчала, але я бачив, як у її очах розгорається біль. Вона не влаштувала скандал, не розплакалася. Вона просто подивилася мені в очі, знизила плечима і пішла.
Я кинувся за нею, намагався вмовити її виїхати зі мною в інше місто, почати нове життя. Але вона була мудріша за мене.
— Твої батьки зроблять усе, щоб зруйнувати наше життя, — сказала вона. — Вони не залишать нас у спокої. Я не хочу жити в постійній боротьбі.
І вона пішла.
Втрачений час
Через кілька років я дізнався, що вона вийшла заміж за свого давнього знайомого. Він також був з простої родини, але вони разом почали з нуля, працювали, будували дім, виховували дітей.
Я іноді бачив її на вулиці. Вона завжди усміхалася. Виглядала щасливою.
Одного разу я не зміг витримати і запитав її:
— Ти любиш його?
Вона глянула на мене з легким смутком і відповіла:
— У родині найголовніше не кохання, а повага, довіра і стабільність. Без них жодні емоції не врятують.
Я не погодився. У моєму серці вона так і залишилася єдиною любов’ю.
Але я більше ніколи не зустрічав жінку, якій міг би сказати ті ж слова.
Самотній дім
Я не одружився.
Батьки вмовляли, намагалися сватати мене за дівчат з «приличних сімей». Але я не міг. Я не хотів жити з жінкою, яку не любив.
З роками вони змирилися. Ставали просити мене хоча б просто одружитися, народити спадкоємців, але мені було байдуже.
Пройшло багато років. Батьки постаріли, захворіли, один за одним пішли з життя.
А я залишився в нашому великому домі, сам.
Тепер у моїх друзів є сім’ї, діти, онуки. Я все рідше зустрічаюсь з ними, бо не хочу відчувати цю біль – біль чужого щастя, яке могло б бути і моїм.
Чужі діти – моє втішення
Щоб заповнити порожнечу, я почав допомагати на дитячих майданчиках – фарбував гірки, ремонтував гойдалки. Іноді наводив лад у дворах дитячих садків.
Мені не потрібні гроші. Я продав все батьківське землеволодіння та спадщину.
Частину віддав на благодійність, передав у школи, дитячі будинки.
Друг якось запитав мене:
— Чому ти не пожертвуєш гроші будинкам для літніх людей?
Я усміхнувся.
— Це мій спосіб помститися батькам, які зробили мене самотнім.
Так, це жорстоко. Але тепер я вірю лише в дітей. Лише вони – майбутнє.
А коли мене не стане, мій дім перейде школі, в якій я навчався. Нехай використовують його на благо.
Я більше не можу змінити своє життя. Але, можливо, зможу допомогти іншим дітям, щоб їхні долі склалися інакше.
