З життя
Мені 65, і я не виношу гостей у своєму домі

В мені 65 років, і я терпіти не можу, коли хтось приходить до мене додому.
Багато хто може мене засудити, але мені байдуже, що про мене подумають. Не подумайте, що я ненавиджу людей або своїх друзів – аж ніяк ні. Просто не можу зносити, коли хтось переступає поріг мого дому. Зустрічатися можна де завгодно – в парку, на вулиці, у гостях у інших, але тільки не в мене. Я втомилася, і крапка.
Нещодавно мені виповнилося 65, і відтоді все змінилося. Ще кілька років тому я була готова відчинити двері свого дому в невеликому містечку під Полтавою для всіх охочих. А тепер сама думка про гостей викликає в мене тремтіння і глухе роздратування. Після останньої зустрічі я два дні мила квартиру, ніби після бурі. Перед тим цілий день стояла біля плити, готуючи гори їжі, а потім ще два дні прибирала бруд і хаос. Для чого мені це? Я більше не хочу так марнувати своє життя.
Згадую, як було раніше, і всередині все стискається від туги і втоми. За тиждень до приходу гостей я починала генеральне прибирання: мила вікна, чистила підлоги, вичищала кожен куточок. Потім ламала голову, що поставити на стіл, щоб усім догодити. А ці важкі сумки з магазину! Я тягла їх на четвертий поверх, пихтячи і проклинаючи все на світі. І от приходять гості – і починається. Обслуговуй кожного, стеж, щоб тарілки не залишались порожніми, щоб усім вистачило, щоб усе блищало. Принеси, винеси, подай, приберіть – ти і кухар, і офіціантка, і посудомийка, і прибиральниця в одній особі. Ноги гудуть, спина ниє, а ти навіть не можеш присісти і спокійно поговорити, тому що вічно комусь щось потрібно.
І заради чого? Щоб потім валитися з ніг, дивлячись на розгромлену кухню? Досить, я сита цим по горло. Навіщо мені себе мучити, якщо є люди, які за гроші зроблять усе краще і швидше? Тепер усі свята, зустрічі, посиденьки – тільки в кафе або ресторанах. Це дешевше, простіше і не виснажує душу. Після вечері не треба нічого мити, прибирати, виносити – просто йдеш додому, лягаєш у ліжко і спиш з чистою совістю.
Я тепер за те, щоб жити активно, а не киснути в чотирьох стінах. Вдома і так проводимо надто багато часу, а зустрітися з друзями десь поза – це рідкість, майже розкіш. У всіх робота, справи, турботи – хто знайде годину, щоб просто посидіти? Я зрозуміла: усе життя я гарувала як проклята – на сім’ю, на дітей, на інших. А тепер хочу для себе, для свого спокою.
У мене з’явилася звичка: під час обідньої перерви дзвоню подрузі Насті і веду її у кав’ярню неподалік, де подають такі десерти, що пальці оближеш. Чому я не робила цього раніше? Сама собі дивуюсь – скільки років я втратила, загоняючи себе в домашню рутину!
Думаю, кожна жінка мене зрозуміє. Варто тільки заїкнутися про прийом гостей удома, як голова починає тріщати від думок: що готувати, як прибрати, чим здивувати? Це не радість, а покарання. Звісно, якщо подруга зазирне на п’ять хвилин, я не вижену її – наллю чаю, побалакаємо. Але краще заздалегідь домовитися і зустрітися в затишній кав’ярні. Це стало моїм порятунком, моїм маленьким щастям.
Всім жінкам скажу одне: не бійтеся, що в ресторані витратите купу грошей. Вдома ви витратите більше – і не тільки гривень, але й нервів, і здоров’я. Я підрахувала: на продукти, на прибирання, на час, що йде нікуди, – виходить дорожче, ніж рахунок у кафе. А головне – збережете себе. У 65 років я нарешті зрозуміла, що життя – це не тільки обов’язок перед іншими, але й право на відпочинок, на легкість, на свободу від чужих тарілок і очікувань. І я не збираюся більше відкривати свої двері для тих, хто хоче перетворити мій дім на поле бою за чистоту і порядок. Досить з мене.
