Connect with us

З життя

«Моя невістка навіть чай заварити не вміє, а її їжа — справжній жах»: свекруха чистить картоплю і розкладає по банках

Published

on

— Нащо ти чистиш стільки картоплі й запихаєш її у трилітрову банку? І нащо тобі цілий казан борщу, якщо живеш сама? — запитала я у своєї подруги.

— Усе це для сина. Жалію його, — відповіла вона, важко зітхаючи. — Його жінка навіть чай гарно не заварить. Що вже казати про їжу — то або напівфабрикати у мікрохвильовці підігріє, то їжу з доставки замовить. Постійно щось заморожене, пересолене, жирне… А він же не залізний. Шлунок не вічний. Тому ось — нарізала салат, зварила борщ, картоплю у банку поклала. Хай хоча раз поїсть по-людськи, домашнього. Прийде з роботи, відкриє банку — і суп готовий. Або м’ясо з картоплею на сковорідку кине — швидко й смачно.

Тепер я розповім цю історію від свого імені. Може, тоді ви мене зрозумієте.

Я не з тих свекрух, що сунуть ніс у кожну тріщину сімейного життя дітей. Не втручаюся. Мій син сам обрав собі дружину. Вона вроді непогана, ввічлива. Але… готувати не вміє. Найгірше — що й вчитися не хоче. У неї така позиція: ми обидва працюємо — значить, і хазяйство навпіл. Разом готуємо. У теорії — справедливо. Але як це виглядає? Лошина з пакетика, смажені вареники та соуси з пляшечки.

Завжди кудись поспішають. Усе набігу. Швидше поїсти, швидше спати. Куди це вони так женуться? У Instagram? У TikTok? У них же навіть дітей немає. Чому б не приготувати нормальну вечерю? Чому не подбати один про одного?

Ви запитаєте: звідки я це все знаю, якщо не лізу в їхні справи? Ось звідки. Мій син частіше приходить до мене. Просто заходить і просить їсти. Ніби між іншим: «Мамо, є що перекусити?» Спочатку я думала — ласун, сумує за маминим борщем. А потім прямо запитала: «Ти хоча б удома щось їси?»

І він розповів. Так, іноді готують. Але частіше замовляють. Швидко, несмачно й дорого. Я бувала в них у гостях кілька разів — усе смачно, гарно… Та, як виявилося, суцільна ресторанна доставка. Підігріють, на тарілки викладуть — ось і вечеря.

Я мало не заплакала. Він у мене не королевич, звісно. Чоловік, що працює по десять годин на день, приходить додому й їсть булку з сосискою. А вона? Як майбутня мати, вона так вирощуватиме й дитину? Бургерами з коробки?

Ні, я не лізу з нав’язливими порадами. Не піду вчити її готувати — пізно. Якщо її мати не навчила, то я тим паче не витягну. Лише відносини зіпсую. Нащо мені це?

Тому я роблю інакше. Чищу картоплю, варю м’ясо, розкладаю по банкам. Віднесе додому — поїсть. У мене після роботи є час. Що мені ще робити, серіали дивитися? Краще борщу зварю. Це не подвиг, не шахта. Просто турбота. Материнська.

Може, скажете, що так допомагати не треба. Що він дорослий. Але коли він стоїть на порозі голодний, втомлений — моє серце не витримує. Я ж мати. І не розумію цих нових жінок. Готування — не приниження, не каторга. Це любов. Звичайна, тепла, повсякденна.

А я, мабуть, просто старію. І не встигаю за цим новим світом, де швидша доставка, ніж казанова їжа.

Click to comment

Leave a Reply

Ваша e-mail адреса не оприлюднюватиметься. Обов’язкові поля позначені *

17 + чотирнадцять =

Також цікаво:

UA27 хвилин ago

Зять на чужому городі: як я «здав в оренду» татову дачу під Житомиром

Мене звати Тарас, мені сорок два, і я досі не знаю, як пояснити те літо своїй дружині так, щоб вона...

PL27 хвилин ago

Zwinięty list w misce z owocami przy ulicy Świętokrzyskiej

Kasia, siedemnastoletnia, znalazła to pod płytami winylowymi, w szafie ojca, w mieszkaniu przy ulicy Świętokrzyskiej w Warszawie. Stare pudełko po...

EN28 хвилин ago

The Envelope in the Drawer

**The Envelope in the Drawer** I've worked at the post office on Elm Street in Rochester for twelve years. It's...

PL38 хвилин ago

Warsztat po teściu, dwieście tysięcy i klucz, który oddałem inaczej

Nazywam się Dawid, mam trzydzieści cztery lata i przez sześć lat prowadziłem warsztat samochodowy przy ulicy Grunwaldzkiej w Bydgoszczy razem...

EN1 годину ago

I need to write this as fiction from the second participant’s perspective (the “other person” — meaning the aggressor’s viewpoint, per the “OTHER PERSON” instruction), fully localized to the US, avoiding clichéd phrases, with a proper ending featuring a concrete action.

The Laundry Tub at Fenwick Creek I'm the one they warned new arrivals about. Diane, forty-one, and by the time...

UA1 годину ago

Валіза до Дубая, яку я не встигла закрити

Термінал «Д» бориспільського аеропорту о шостій ранку пахнув кавою з automату і мокрою тканиною — надворі лив дощ, і люди...

PL2 години ago

Warsztat po teściu, który zabrał zięć Marcina

Nazywam się Marcin Duda, mam trzydzieści sześć lat i przez ostatnie osiem byłem mężem Kasi Woźniak z Bydgoszczy. Piszę "byłem",...

PL2 години ago

Czterysta osiemdziesiąt złotych na koncie i klucz do warsztatu w kieszeni

Marek Winiarski policzył pieniądze trzy razy, jakby od trzeciego liczenia miało przybyć. Czterysta osiemdziesiąt złotych. Tyle zostało na koncie firmowym...

ВСІ ПРАВА НА МАТЕРІАЛИ РОЗМІЩЕНІ НА САЙТІ ІЗ ПОСИЛАННЯМ НА ЗОВНІШНІ ДЖЕРЕЛА НАЛЕЖАТЬ ЇХНІМ АВТОРАМ.