Connect with us

З життя

Сир з маминого серця

Published

on

**Сир тітки Олі**

Ніхто вже й не памятає, звідки зявилась тітка Оля мамина подруга. Мені здавалось, що вона існувала завжди, як морозиво, комарі та Олег Винник. Тато вважав її агентом тіньового уряду, підосланим серед звичайних людей для соціальних експериментів. Дід же був переконаний, що тітка Оля пятий вершник Апокаліпсису, вигнаний з команди за надто різкий характер. Навіть мама не могла пояснити, звідки вони знайомі. Тітка Оля була як та загадкова гудзикова батарейка: незрозуміло, навіщо потрібна, але викинути страшно.

У неї не було ні чоловіка, ні дітей, зате вдосталь вільного часу. Такі жінки небезпечніші за епідемію. Замуруй її в бетон, кинь на дно моря вона й там розведе бурхливу діяльність, поки всі мешканці океану не виростуть ноги, аби втекти на сушу.

Щодо комерційної жилки у тітки Олі вона давно перетворилась на тромб. Щороку вона засуджувала нас на новий проект, і втекти було неможливо навіть за кордон. У неї був закордонний паспорт, мультивіза, вона вільно говорила трьома мовами, але жодною з них не розуміла слова «ні».

Колись тітка Оля торгувала кубинською косметикою, від якої в мами виросли шовковисті вуса й зявилась стійка залежність. Потім вона вязала чоловічу білизну зі штучного мериносу тут уже страждав тато. Вона обіцяла йому «кріпку чоловічу силу» й вимагала зворотного звязку після місяця носити. Тато дав його через три дні. Кажуть, того вечора йому дзвонив Потап і просив автограф.

Діду теж діставалось. Тітка Оля продавала йому БАДи для «очищення кишечника й нормалізації тиску». Діда потім тиждень показували у новинах, а ще місяць у «Прогнозі погоди», варто було йому вийти на вулицю.

У неї завжди були ідеї: мило ручної роботи з екстрактом буряну, корисні солодощі з кропу й чортополоху, вироби з вугря. Вона могла годинами розповідати про користь і красу своїх продуктів, доки людина не починала еволюціонувати у зворотньому напрямку й не переходила на чотири точки опори. Коли віра в Бога, науку й здоровий глузд відступала остаточно, комерсантка пропонувала знижку. І жертва здавалась. Нам, як «найближчим друзям», «пощастило» найбільше: ми отримували безкоштовні зразки.

А місяць тому тітка Оля почала робити домашній сир і приносити його нам у всіх можливих станах. Запах неможливо передати словами. Гадаю, наша квартира ще років десять не буде придатна ні для продажу, ні для оренди як, до речі, і весь підїзд. Лише дід радіА наступного тижня тітка Оля принесла додому бочку власного квасу, і наші сусіди раптом почали молитися, щоб вона знову повернулася до сиру.

Click to comment

Leave a Reply

Ваша e-mail адреса не оприлюднюватиметься. Обов’язкові поля позначені *

3 × п'ять =

Також цікаво:

HE1 годину ago

המזל”ט של בן אדר

ים התיכון היה אפור בשקיעה כשרונית כהן יצאה מהמונית ליד מלון דיוויד אינטרקונטיננטל בתל אביב, והבטיחה לעצמה שהערב הזה יחתום...

CZ4 години ago

Dva roky do penze – a zlatý retrívr, co nejde od hrobu

Jana Veselá stála v kuchyni jejich řadovky v Ostravě-Porubě a krájela papriku na večeři, když Zdeněk přišel s novinou, která...

CZ4 години ago

Pán Dvořák a křídy, které rozdělily dům

Svítání na Žarošické bylo šedé a vlhké, a první věc, kterou jsem to ráno ucítil, nebyla vůně kávy, ale podrážka...

CZ4 години ago

Orel u modré misky mi vrátil bratra, kterého jsem myslel, že jsem ztratil

Jmenuju se Radek, je mi sedmnáct a ještě loni v červenci jsem skoro nemluvil s nikým kromě mámy. Tohle je...

CZ4 години ago

Zvonek, který si Hanka pořídila sama

Je mi 74 a žiju sama v třípokojovém bytě v Olomouci, čtvrté patro, balkon na Riegrovu ulici. Můj muž Miloslav...

CZ4 години ago

Zeť platí za pokoj, který obýval zadarmo

Jsem Radek, mám třicet osm a bydlím v Pardubicích, kde vedu malou autoservisní dílnu po otci. S Petrou, mou ženou,...

CZ5 години ago

Sunset Ridge, čtyřicet let a medový koláč po babičce Rozálii

Jedenáct let si moje tchyně našla způsob, jak mě srazit na kolena při každých svátcích, narozeninách i nedělní večeři –...

HE14 години ago

מאה שמונים אלף שקל על חוזה שלא שווה את החותמת שלו

היא גלית שגיא, ארבעים ואחת, מנהלת כספים בחברת סטארט-אפ ברחוב רוטשילד בתל אביב. הוא רועי אשכנזי, הבעלים השותף של חדר...