З життя
Ясність: Я не потребую тягнути за собою партнера!

Володимирець
Мене звати Оксана Мельник, і я живу у Володимирці, де Волинська область розкинулася вздовж берегів Стиру. Ми з Андрієм разом майже три роки, а останній рік ділимо дах над головою. Я знаю його родину, він — мою. Від весни ми обоє почали працювати, і це надихнуло нас будувати сміливі плани: заговорили про шлюб, дітей, про майбутнє, яке здавалося таким близьким і реальним. Але все розсипалося в один чорний день на початку червня, коли життя Андрія розлетілося на шматки. Його мати померла — раптово, безжально. Повертаючись з роботи, упала прямо на вулиці від серцевого нападу і не дійшла до лікарні. Удар був нищівним, біль — нестерпною для всіх них.
Я не відходила від нього ні на крок. Андрій — чоловік, якого я люблю, з яким вирішила пов’язати свою долю. Була поруч, розділяючи його безсонні ночі, витирала сльози, що текли по обличчю, мовчки терпіла, як він заливає горе горілкою, одну за одною опустошуючи чарки. Я стискала його руку, поки він падав у безодню відчаю, у чорну прірву, де не було світла. Навіть коли він проганяв мене, кричав, щоб я не бачила його слабкості, я залишалася. Я не могла кинути його одного в цьому пеклі. Він був моїм всім, і я готова була нести його біль разом з ним.
Але місяці минають, а Андрій все той самий — зламаний, загублений. Він зачинився в чотирьох стінах, відгородившись від світу. Не зустрічається з друзями, днями не промовляє до мене ні слова. Що б я не пропонувала — вийти, відволіктися, жити далі, — він відмахувався, дивлячись пустими очима і мовчав. Цілими днями сидів у квартирі, уткнувшись в одну точку, нічого не роблячи. Він навіть узяв неоплачувану відпустку, ризикуючи назавжди втратити роботу. Я не знаю, як витягти його з цієї трясовини. Розумію, якою є втрата матері, але він ніби помер разом із нею. Коли я намагаюся сказати, що життя триває, що треба боротися заради живих, він кидає мені в обличчя: «Ти бездушна, цинічна!» Може, він і правий, але я не можу не думати про інше.
Що, якщо це не кінець наших випробувань? Життя ж невблаганне — попереду нас чекають нові біди, нові удари. Якщо при кожній такій втраті він буде ламатися, як суха гілка, як ми впораємося? Якщо мені завжди доведеться бути тією, хто тягне все на собі, я просто не витримаю. І не хочу я такої долі! Мені потрібен чоловік поруч — сильний, надійний, з яким ми будемо ділити тягар пополам, а не той, кого я повинна волочити, як важкий вантаж. Я втомилася бути його опорою, його рятувальним кругом, поки він тоне у своєму морі сліз і навіть не намагається виплисти.
Я боюся зізнатися в цьому навіть найближчим. А раптом вони засудять мене, назвуть холодною, безсердечною? Уявляю, як подруги з докором подивляться: «Його мати померла, а ти думаєш про себе!» Але я не кам’яна — я теж страждаю, теж плачу ночами, дивлячись на нього, на цього чужого, загубленого чоловіка, в якого перетворився мій Андрій. Де той хлопець, що сміявся разом зі мною, будував плани, мріяв про наше майбутнє? Його більше немає, і я не знаю, чи він колись повернеться. Мені страшно — страшно втратити наше кохання, страшно залишитися з ним таким, страшно піти і потім шкодувати.
Я не хочу кидати його в біді, але і не можу більше бути його нянькою. Щодня я бачу, як він згасає, і відчуваю, як згасаю я сама. Робота, дім, його мовчання — все тисне на мене, як бетонна плита. Я мріяла про родину, про щастя, а отримала ось це — нескінченну тугу й самотність вдвох. Як мені врятувати наше кохання? Як витягти його з цього болота? Чи, можливо, час рятувати себе? Я не знаю, що робити. Серце розривається між жалем до нього і жагою жити своїм життям. Прошу вас, допоможіть порадою — як мені повернути його до життя або знайти сили піти, якщо він уже не той, кого я любила? Я на краю прірви, і мені потрібне світло, щоб вибратися.
