«Не може піклуватися про матір, а на суд знайшла сили!»

Коли я була маленькою дівчинкою, моїм світом була бабуся. Саме вона виростила мене, навчила життю, гладила колінки, коли я падала, і пригортала, коли мама знову зникала у пошуках «свого щастя». Мама завждь була у від’їздах — то з одним чоловіком, то з іншим, і на мене в неї просто не залишалося ні сили, ні бажання. Вона з’являлася на день-другий, з кількома фразами й чужим байдужістю в очах — і знову пропадала.

А бабуся… Бабуся була для мене всім. І матір’ю, і подругою, і опорою. Віддавала мені все — час, душу, останню копійку. Навіть коли я підросла й поїхала вчитися до Києва, вона лишалася моєю рідною людиню. Та, на лихо, доля розпорядилася інакше — незабаром вона серйозно захворіла, і їй знадобився постійний догляд. Я, кинувши навчання, повернулася додому. Грошей не вистачало, і я зверталася по допомогу до матері. Але щоразу чула тільки стогін:

— Я сама ледве на ногах… У мене тиск, серце, суглоби… Ти й уявити не можеш, як мені важко. Може, інвалідом стану!

Слухаючи це день у день, я дивувалася: навіщо вона це говорить, якщо допомагати не збирається? Бабуся, побачивши моє збентеження, одного разу тихо промовила:

— Це вона собі алібі на майбутнє будує. Щоб потім ніхто не докорив, що за матір’ю не доглядала. Бач, сама була «хвора» й не могла.

І справді, мама щоразу підкреслювала свою «неміч», але як тільки бабуся оформила на мене дарчу на квартиру, а через кілька років пішла з життя — сталося диво. Мама, раптом одужавши й забувши про всі хвороби, кинулася до суду. Мовляв, її донька скористалася станом бабусі, та була «не при собі», тому заповіт і дарчу треба скасувати. І почалося! Папери, позови, засідання… Я навіть не розуміла, як вона все це тягне — адже ще недавно стверджувала, що ледве ходить, а тепер годинами бігає по інстанціях.

З кожним днем я все більше дивувалася: скільки ж у ній злості й жадоби наживи. Де були ці сили, коли бабусі потрібна була допомога? Де була ця енергія, коли я, двадцятирічна дівчина, тягнула догляд за лежачою людиною без грошей, без підтримки? Тоді вона лише ридала в трубку й зітхала, як їй погано. А зараз — жвава, активна, бойка. Вже всім на вуха навішала локшини, ніби її бідну матір позбавили спадщини, ніби її обдурили, зрадили, позбавили даху.

Тільки ось жодного дня вона біля тієї самої бабусі не просиділа. Жодної ночі не провела біля її ліжка. Жодного ліка не купила. Усе було на мені. Лише я знала, як бабуся страждала, як стискала зуби від болю, як падала у непритомність, як просила води серед ночі. Лише я чула її останній подих, тримала її холодіючу руку, плакала біля її ліжка…

Коли бабуся оформляла на мене квартиру, вона подивилася мені в очі й сказала:

— Я не хочу, щоб твоя мати хоч щось отримала. Ти була поруч, лише ти. Це — твоє. Ти заслужила.

Я не хочу помсти. Мені не потрібна війна. Але я не дозволю нікому, навіть рідній матері, топтати волю людини, яка дала мені все. Я муся це відстояти — не заради квартири, а заради пам’яті. Заради любові. Заради справедливості.

Нехай мама подає в суди, розповідає казки знайомим, грає трагедію. Я знаю правду. І поки в мене є голос — я його не віддам.