Шкарпетки з дірками у мого сина

У діравих шкарпетках мого сина

Коли мій син Олексій з невісткою Соломією завітали до мене на вечерю, я, як завжди, накрила стіл, ніби на свято: борщ, котлети, пюре, салат — усе, що він любить. Але коли Олексій роззувся у передпокої, я ледь не впала: на обох його шкарпетках розкривалися діри, з яких нахабно визирали пальці! Я завмерла, ніби грім мене вдарив. Невже це мій син, якого я виростила, вдягала, вчила доглядати за собою, ходить у таких лахміттях? І де, прошу, очі у його дружини? Ви розумієте, це вже якась межа! Я досі не можу відійти від цього видовиська, і мені треба виговоритися, інакше я просто вибухну від обурення.

Я, Марія Степанівна, все життя старалася, щоб мій Олексій ні в чому не потребував. Шила йому сорочки, купувала найкращі черевики, навіть коли самій доводилося затягувати пасок. Він виріс, став інженером, одружився з Соломією — дівчиною, яка тоді здавалася мені милою й господинною. Вони живуть у своїй квартирі, обидва працюють, наче все у них гаразд. Я не лізу в їхнє життя, але інколи запрошую на вечерю, щоб побачитися, пригостити домашньою їжею. І ось, будь ласка, я в жаху від вигляду його шкарпеток! Це не просто діри, це крик про допомогу, сигнал, що в їхньому домі щось пішло не так.

Все почалося, коли вони увійшли до квартири. Я, як завжди, метушилася, розставляла тарілки, підігрівала котлети. Олексій зняв черевики, і я косилася на його ноги. Спочатку подумала, що це мені здалося: не може бути, щоб мій син, завжди охайний, ходив у лахміттях. Але ні, це були шкарпетки, які, схоже, пережили атомну війну — діри з обох боків, п’яти стерті, а пальці стирчать, ніби просяться на волю. Я завмерла, навіть ложку впустила. Соломія, помітивши мій погляд, хихикнула: “Ой, Маріє Степанівно, це він сам, я йому сто разів казала нові купити”. Сам? А ти, дорога, куди дивилася?

За вечерею я не могла зібрати думок. Дивилася на Олексія, який із задоволенням уплітав борщ, і думала: як до цього дійшло? Я виховувала його не для того, щоб він ходив, як жебрак. А Соломія сиділа, балакала про свою роботу, ніби нічого не трапилося. Я не витримала і сказала: “Олексію, сину, що це з твоїми шкарпетками? Це ж сором!” Він зніяковів, знизав плечима: “Мамо, та годі, просто старі, не встиг викинути”. Не встиг? А Соломія додала: “Маріє Степанівно, він сам їх надіває, я ж не стежу за його гардеробом”. Не стежиш? А хто повинен доглядати за чоловіком, як не дружина?

Я намагалася стримуватися, але всередині все кипіло. Після вечері, коли Соломія пішла у вітальню, я шепотом спитала Олексія: “Сину, у вас що, грошей нема на шкарпетки? Чи прати некому?” Він тільки відмахнувся: “Мамо, не починай, усе гаразд. Просто не помітив”. Не помітив? Та ці діри видно з космосу! Я хотіла поговорити з Соломією, але злякалася, що вона знову пожартує. Замість цього я полізла у свій шафу, дістала пару нових шкарпеток, які купила для Олексія на день народження, і підсунула йому: “Візьми, надінь, а то дивитися боляче”. Він посміхнувся, подякував, але я бачила, що йому байдуже.

Додому я їх відпустила, але спати не могла. В голові крутилося: як так? Соломія, звичайно, працює, втомлюється, але хіба це виправдання? Я в її віці і працювала, і за домом доглядала, і за чоловіком, і за дитиною. А вона що, не може кинути три пари шкарпеток у пральку чи купити нові? У магазині їх десятки, на будь-який гаманець! Чи це тепер модно — ходити у дрантя? Я згадувала, як Соломія завжди охайно вдягнена, з манікюром, а мій син — у шкарпетках, що розвалюються. І це не просто шкарпетки, це символ! Символ того, що їй, схоже, байдуже на мужа.

Наступного дня я подзвонила подрузі, Ганні, щоб виговоритися. Вона вислухала й сказала: “Марусю, це не твоя справа. Вони дорослі, самі розберуться”. Дорослі? А хто тоді за них розбереться, якщо Олексій ходить, як жебрак? Галя додала: “Може, Соломія не вважає це своїм обов’язком. Зараз жінки інші”. Інші? Я не проти, хай працюють, кар’єру будують, але елементарна турбота про чоловіка — це що, теж застаріло? Я не чекаю, щоб вона щодня борщ варила, але шкарпетки-то можна пЯ ледве встигла прошепотіти: “Так не може тривати!”, коли прокинулась із сльозами на подушці — але діри в шкарпетках уві сні були такими ж справжніми, як і біль у моєму серці.