Она не пришла… Навсегда исчезнув

Она не пришла… Потому что больше не сможет.

Он вернулся с вахты раньше обычного — в шесть вечера. В квартире повисла гнетущая тишина. Ни шагов, ни привычного: «Ты уже? Сейчас разогрею ужин». Он прошел по комнатам. Кухня пуста. Плита холодная. Чайник сухой. В холодильнике — аккуратные контейнеры с домашней едой. Но её не было.

— Где черт носит? — зло подумал он и набрал номер. Гудки. Ответа нет.

— Ладно, поем, потом разберусь. — Швырнул телефон на диван, сел за стол.

Час. Два. Семь тридцать. Набрал снова. Молчание. В голове зароились мысли.

— Новый нашёл? Я на Крайнем Севере вкалываю, деньги шлю, а она тут разъезжает на моей «Ладе», которую я ей выбрал. Сама бы иркутскую «буханку» водила! Сначала детей возила, потом, видно, развлекаться начала. Ну погоди…

Он вспомнил, как орал за каждую царапину на машине, как указывал, в какой «Пятерочке» покупать продукты, как стричься, как краситься. Не работала — сам запретил: «Сиди дома».

— А неблагодарная теперь, наверное, шляется. Всыплю, чтоб знала, где её место.

Лифт загудел. Он рванул к двери, глянул в глазок — не она. На вешалке блеснули ключи от машины. Значит, пешком ушла? Еще хуже…

— Неужели сбежала?

Носился по квартире. Шкафы — вещи на месте. Телефон молчал.

— Вот сука. Уже девять, а её нет.

Включил телевизор, но, не слушая, провалился в тревожный сон.

Проснулся в половине двенадцатого. Жены нет. Сердце сжалось. В ярости набрал снова. Ответил женский голос.

— Алло, добрый вечер. Вызов с «скорой». С кем разговариваю?

Он взревел:

— Какая еще «скорая»?! Ты совсем обалдела?!

Гудки. Перезвонил. Взял мужчина.

— Хватит орать. Приезжайте в больницу. Хирургия.

— Зачем?!

— Подписать бумаги. Мы сделали всё… Ваша супруга не выжила.

Он остолбенел.

— Чего?! У неё что, сердце? Да у неё его и не было! Она просто дуется! Где она?!

— Она умерла, — повторили холодно.

И мир рассыпался.

Позже объяснили: медсестра позвонила из поликлиники. Нашли что-то в анализах. Попросили подъехать. После приема она вышла, но не дошла до автобуса — присела на лавочку. Думала: «Сейчас приедет муж, всё будет как всегда. Я справлюсь».

Не справилась.

Он остался в квартире, где каждая вещь хранила её тепло. И понял — слишком поздно.

А на столе лежал список: «Купить борща. Сварить суп. Погладить рубашки. Поговорить с мужем — хватит вахтовать?»

Но поговорить не успела…