Иллюзия успеха: путь от фильтровщика к водяному

В дверь старенькой хрущёвки на окраине Уфы постучали, и она сразу распахнулась — будто хозяйка ждала гостя. На пороге стояла худенькая старушка лет под девяносто, но глаза у неё горели живым, цепким огоньком.

— Здравствуйте, — вежливо улыбнулся молодой человек.

— И тебе здоровья, касатик, — кивнула бабка. — Заходи, не стой, сквозняк же. Из соцслужб, что ли?

— Нет-нет, — покачал головой парень. — Я представитель фирмы по очистке воды. Устанавливаем современные фильтры — вода из-под крана станет чище родниковой, прямо как в старые времена, когда из Волги пить можно было.

— О-о-ой! — Бабуля подняла брови. — Значит, водяной ты, раз воду чистишь? Дело благое. Заходи, покажь своё чудо.

Парень аккуратно вытер ноги о вытертый коврик и переступил порог.

— Можно в обуви? — осведомился он, оглядывая вылинявший линолеум.

— Да что там, — махнула рукой старуха. — Дочка после вымоет. Сама я уже не гожусь — ноги не те, да и годы не те.

— Да вы ещё огурцом! — засмеялся молодой парень, привычно подбирая лестные слова. — Где у вас кухня? Покажу, как работает система.

— Льстец, — усмехнулась бабка, но было видно, что ей приятно. — Давно я в зеркало не смотрелась — дочка повыше развесила, чтоб не пугалась. Пойдём, покажу, где твои чудеса творить.

Кухня оказалась маленькой, но уютной. Чайник блестел, на подоконнике — герань да мисочка с мёдом. Бабуля уселась, а парень за работу: откручивал, закручивал, наливал воду в стаканчики, демонстрируя, как грязная вода превращается в кристально чистую.

— Куплю твой фильтр, — неожиданно сказала старуха. — Но давай сперва чайку попьём. Одна — невкусно, а с собеседником — словно мёд. Минут пять, не больше.

Парень колебался, но согласился. Бабуля проворно вскипятила воду, заварила чай — крепкий, с дымком, будто из самовара.

— Семья у тебя есть, милок? — спросила она, разливая по кружкам.

— Нет, не женат.

— И правильно. Ещё успеешь. Чай нравится?

— Очень. Где такой берёте?

— Лесные духи дарят, — ухмыльнулась старуха.

Парень фыркнул. Решил подыграть:

— А вы-то двери не боитесь открывать? Времена нынче — обманщиков, как грязи.

— Да чего мне бояться, голубчик? — рассмеялась она. — Меня самой бояться пора. Особенно таких, как ты.

Тут парня будто пелена с глаз всняло — и он вдруг выпалил: «Да это же развод! Фильтры за копейки, а продаю за тысячи, да ещё крашеную воду подсовываю!».