Дозволь собі

Оксана давно звикла кохати Ярослава мовчки. Так було простіше, ніж одним невмілим визнанням зруйнувати двадцять років дружби.

Лише одного разу в його очах блимнуло щось нове. Не звична дружня теплота, а щось глибше, тривожне, майже болюче. Оксана відчула це миттєво — вони завжди розуміли одне одного без слів.

— Щось трапилося? — запитала вона, відкладаючи книжку.

Його губи здригнулися, ніби він хотів сказати щось важливе, але передумав.

— Нічого, — відповів він і різко відвернувся до вікна.

Тиша зависла між ними, щільна, незручна.

— Гаразд, я піду, — нарешті промовив він, піднімаючись.

Вона не стала тримати. Просто кивнула. Про що тут казати? Тоді й Оксана, і Ярослав були ще невільні.

***

Вони знали одне одного вічність.

У 14 років клялися бути друзями до смерті. У 18 сміялися з закоханих однокласників. У 25 Ярослав був свідком на її весіллі. У 30 Оксана виносила його п’яного з бару після розлучення.

Перша зустріч — їй сім, йому дев’ять. Дитяча дворова компанія грала в козаки-розбійники, а вона, найменша, відстала і спіткнулася. Старші хлопці одразу ж почали знущатися: «Плакса-в’якса!»

Тоді він, зазвичай тихий, вдарив головного задираку так, що той сів у калюжу.

— Більше не чіпай її, — сказав він, витираючи забризканий кров’ю підборіддя.

З того часу вони не розлучалися.

Сусідський двір, дитячі бійки, перша цигарка за гаражами — все це було їхнім спільним минулим. Потім школа, де на перервах вони бігали до буфету, а згодом — різні університети, але одна на двох звичка дзвонити один одному серед ночі, щоб поділитися чимось важливим.

Вони були друзями. Справжніми. Такими, які не зникають ні після перших романів, ні після весіль, ні після сварки.

В Оксани був правильний, надійний чоловік — Андрій. З Ярославом вони не знайшли спільної мови. Дружину Ярослава звали Марією. Красива, розумна, але з «військовим товаришем Оксаною» бачилася один раз, на весіллі. Відразу сказала: ця дівчина — не з моєї пісочниці. Коротше, дружити сім’ями, як мріялося в дитинстві, не вийшло.

Зате вийшло залишитися один для одного «тим самим». Тим, кому можна зателефонувати о третій ночі зі словами: «Мені погано», — і знати, що тебе вислухають. А якщо треба, приїдуть і налиють гарячого чаю або чогось міцнішого.

Така дружба коштує дорого.

Коли від Оксани пішов чоловік, забравши половину меблів і її віру в «довго і щасливо», Ярослав був поруч. Не давав їй напиватися на самоті, терпів її істерики, слухав безкінечні «як я могла так помилитися?»

Андрій пішов до молодої практикантки. Звучить банально, але Оксана дізналася останньою.

— Ти що, не помічала? — дивувалися подруги.

Ні. Не помічала. Бо тоді, коли Андрій затримувався «на роботі», вона вечеряла з Ярославом. Сміялася з його жартів, скаржилася на втому, відчувала себе… собою.

Про розрив Ярослав дізнався першим. Приїхав одразу після її дзвінка з перехрипленим «Він пішов».

— Я так втомилася вдавати щасливу, — плакала Оксана, дивлячись у вікно.

— Знаю, — відповів Ярослав.

І вона зрозуміла: він і справді знав. Завжди знав.

З Марією було інакше.

Вона пішла від Ярослава різко, грюкнувши дверима:

— Ти ніколи не кохатимеш мене так, як її!

Він не став сперечатися.

Коли він розповів про це Оксані, вона обурилася:

— Що за дурниці? Ми ж просто друзі!

— Просто друзі, — повторив він, і в його очах було щось, від чого в неї перехопило подих.

— Вона просто тебе не знає, — сказала Оксана, наливаючи йому третю чарку. — Справжнього.

— А ти? Ти мене знаєш?

Вона здригнулася. Згадала, як колись писала в щоденнику: «Уяви, що кажеш йому про кохання. А він відступає. В його очах — ніяковість. А потім — ввічливі смс раз на місяць. І зустрічі в компанії спільних друзів, де ви обидва уникаєте зорового контакту».

Вона боялася втратити друга дитинства. Не хотіла ризикувати тим, що завжди було їй опорою. Ярослав єдиний, хто знав і приймав її такою, якою вона є. Ні разу не пішов, не грюкнувши дверима, коли вона, злісна на весь білий світ, була просто нестерпна, бо характер у неї, що казати, був. Оксана, звісно, цінувала це. І в свою чергу була готова для нього на все. Чи майже на все.

Але… дружба — це все ж таки не кохання. А раптом не вийде? А раптом знову молода практикантка? Що ж, тоді доведеться залишитися без нього? І як вона тоді житиме? Як взагалі живуть інші люди без нього? Чи без такого, як він? І як вони з усім справляються?

«Ми ж зовсім різні», — думала Оксана, коли він сперечався з офіціантом про ступінь прожар”Тоді вона обернулася до нього, поклала руку на його скроню і прошепотіла: ‘Ти моя дуже велика помилка, якої я не хочу виправляти’, — і врешті-решт дозволила собі поцілувати його.”