Connect with us

З життя

Сир з маминого серця

Published

on

**Сир тітки Олі**

Ніхто вже й не памятає, звідки зявилась тітка Оля мамина подруга. Мені здавалось, що вона існувала завжди, як морозиво, комарі та Олег Винник. Тато вважав її агентом тіньового уряду, підосланим серед звичайних людей для соціальних експериментів. Дід же був переконаний, що тітка Оля пятий вершник Апокаліпсису, вигнаний з команди за надто різкий характер. Навіть мама не могла пояснити, звідки вони знайомі. Тітка Оля була як та загадкова гудзикова батарейка: незрозуміло, навіщо потрібна, але викинути страшно.

У неї не було ні чоловіка, ні дітей, зате вдосталь вільного часу. Такі жінки небезпечніші за епідемію. Замуруй її в бетон, кинь на дно моря вона й там розведе бурхливу діяльність, поки всі мешканці океану не виростуть ноги, аби втекти на сушу.

Щодо комерційної жилки у тітки Олі вона давно перетворилась на тромб. Щороку вона засуджувала нас на новий проект, і втекти було неможливо навіть за кордон. У неї був закордонний паспорт, мультивіза, вона вільно говорила трьома мовами, але жодною з них не розуміла слова «ні».

Колись тітка Оля торгувала кубинською косметикою, від якої в мами виросли шовковисті вуса й зявилась стійка залежність. Потім вона вязала чоловічу білизну зі штучного мериносу тут уже страждав тато. Вона обіцяла йому «кріпку чоловічу силу» й вимагала зворотного звязку після місяця носити. Тато дав його через три дні. Кажуть, того вечора йому дзвонив Потап і просив автограф.

Діду теж діставалось. Тітка Оля продавала йому БАДи для «очищення кишечника й нормалізації тиску». Діда потім тиждень показували у новинах, а ще місяць у «Прогнозі погоди», варто було йому вийти на вулицю.

У неї завжди були ідеї: мило ручної роботи з екстрактом буряну, корисні солодощі з кропу й чортополоху, вироби з вугря. Вона могла годинами розповідати про користь і красу своїх продуктів, доки людина не починала еволюціонувати у зворотньому напрямку й не переходила на чотири точки опори. Коли віра в Бога, науку й здоровий глузд відступала остаточно, комерсантка пропонувала знижку. І жертва здавалась. Нам, як «найближчим друзям», «пощастило» найбільше: ми отримували безкоштовні зразки.

А місяць тому тітка Оля почала робити домашній сир і приносити його нам у всіх можливих станах. Запах неможливо передати словами. Гадаю, наша квартира ще років десять не буде придатна ні для продажу, ні для оренди як, до речі, і весь підїзд. Лише дід радіА наступного тижня тітка Оля принесла додому бочку власного квасу, і наші сусіди раптом почали молитися, щоб вона знову повернулася до сиру.

Click to comment

Leave a Reply

Ваша e-mail адреса не оприлюднюватиметься. Обов’язкові поля позначені *

три × три =

Також цікаво:

DE1 годину ago

Halsband, der Park am Rhein und der Anruf um ein Uhr nachts

**Halsband, der Park am Rhein und der Anruf um ein Uhr nachts** Natalie war neunundzwanzig, und in ihrem ganzen Leben...

PL2 години ago

Zakochana Mila i dog z Żoliborza

Odebrałam Milę z hotelu dla psów przy ulicy Felińskiego dopiero po siódmej, bo w pracy wywalił się serwer i trzy...

PL2 години ago

Kamila z mapą na skórze

W Łodzi, na Bałutach, przy ulicy Zgierskiej, jest salon fryzjerski, do którego chodzi głównie starsze osiedle i rodziny z okolicznych...

CZ2 години ago

Zápěstí, co nikdy nedalo pokoj

Chodidla, co nikdy nedala pokoj Jsem Josef Nývlt, mám pětaosmdesát a víc než půl století jsem dělal totéž, co dnes...

PL2 години ago

Kobieta, która czekała przy kasie w Świdnicy

„Otwórz oczy, Marcin… twoje serce nie kocha kobiety, tylko ładnie ubrane kłamstwo." Nazywam się Marcin Zawadzki, mam trzydzieści osiem lat...

CZ3 години ago

Dílna po otci Martina Novotného

Martin Novotný má čtyřicet dva let a autodílnu na Žižkově, kterou zdědil po otci spolu s dluhem u dodavatele náhradních...

CZ3 години ago

Tajemství za koupelnovými dveřmi na Vinohradech

Poprvé jsem si to všimla, když naše sedmiletá Anička přestala navazovat oční kontakt, kdykoli se s Petrem vrátili z večerní...

CZ4 години ago

Vánoční večeře, kterou má dcera nechtěla vařit

Jmenuji se Jarmila a je mi sedmdesát jedna let. Žiju v Olomouci, v témže cihlovém domku na Hodolanech, kde jsem...