Неприємне відкриття у домі коханої спонукало мене піти

Я розчарувався у своїй обраниці і залишив її відразу ж після відвідування її оселі.

Чотирнадцять років я був одружений, і моя колишня дружина ніколи не вважалася класичною красунею. У молодості вона зачарувала мене своєю тендітністю, ніжністю і невловимою м’якістю, яка торкалася душі. Не можу сказати, що вона була приголомшливою, але вона завжди знала, як себе подати. Дорогі мереживні речі, якими вона себе балувала, полиці у нашій ванній, що тріщали від кремів, парфумів, олій і косметики – це був її світ. Баночок і пляшечок було стільки, що я губився, але вона завжди пахла, наче квітучий сад. Ми обидва непогано заробляли, жили в достатку, і вона могла дозволити собі ці маленькі розкоші.

Моя колишня ніколи не дозволяла собі ходити вдома у розтягнутих старих речах — її волосся завжди було укладене, одяг випрасуваний. Я любив таких жінок: доглянутих, які знають собі ціну. Але доля розпорядилася інакше — чотири роки тому ми розлучилися, і з тих пір моє життя стало низкою швидкоплинних зустрічей. Жінки з’являлися і зникали, не залишаючи сліду, поки я не зустрів її — Оксану. Вона була наче з іншого світу: прекрасна, приваблива, з витонченими рисами обличчя і впевненою ходою. Керувала чоловічим колективом на роботі так легко, що я мимоволі захопився. Вирішив: таку не можна втрачати.

Все почалося з невинних розмов, але незабаром я запросив її до себе в квартиру в Києві. Готувати не став — замовив вечерю з ресторану, зате накрив стіл сам, вклавши в це душу. Вечір пройшов чудово: вино, сміх, тривалі погляди. Оксана залишилася у мене на ніч і з тих пір стала частою гостею. Але чим частіше вона приходила, тим більше мене дивувала її поведінка. Вона ніколи не приносила з собою ні косметички, ні змінного одягу. Вранці я бачив її у недоглянутому вигляді: розмальована туш, заплутане волосся, втомлене обличчя. Після душу вона одягала ті самі речі, що й учора, і це резало мені очі. Чесно кажучи, я був розчарований до глибини душі.

Одного разу Оксана запросила мене до себе. Я йшов з думкою, що побачу безлад, — її звички у мене вдома натякали на недбалість. Але коли я переступив поріг її квартири, мене охопив шок. Переді мною відкрився не безлад, а… дещо зовсім інше. Всередині був свіжий ремонт — стильний, дорогий, з якісними меблями і модними деталями. Все кричало про смак і достаток. Але коли я зайшов у ванну помити руки, моє серце стислося від суму. На полиці сиротливо стояли лише шампунь і зубна паста. І все. Ніякої розкоші, ніякого натяку на догляд за собою. Я згадав свою колишню — її полиці тріщали від флаконів, ванна пахла ароматами, і це було для мене ознакою жіночності, самоповаги. А тут — пустка.

Оксані недавно виповнилося 33, але, здається, вона навіть не задумувалася про збереження молодості. Невже її не лякають зморшки, в’ядаюча шкіра? Я стояв, дивлячись на цю скромну полицю, відчуваючи, як всередині наростає розчарування. Але справжній удар чекав на мене на балконі. Там, на мотузці, висіла її білизна — сіра, проста, без натяку на витонченість. Вона помітила мій погляд і недбало кинула: «Для мене головне — зручність». Ці слова прозвучали як вирок.

Може, в свої 42 я став занадто прискіпливим? Можливо, мої звички, мої очікування — це вантаж минулого, який я не можу скинути? Але я зрозумів: з такою жінкою я жити не зможу. Ми розсталися — я сам поставив крапку. Пішов, не озираючись, з важким серцем, але з упевненістю, що не зможу прийняти цю пустоту там, де очікував побачити красу і турботу. Оксана була прекрасною зовні, але всередині її дому я побачив лише байдужість до себе — і це вбило все, що могло бути між нами.